週日那天，霍景行按時到了。
他帶的東西比林錦溪列的單子多了一倍。鹹肉是金華的老字號，鮮肉是太湖的黑毛豬，春筍是當天早上從臨安運來的，百葉結是蘇州老鋪子現做的。還有一個保溫袋，開啟來是兩盒剝好的河蝦仁，晶瑩剔透地碼在冰上，蝦線剔得乾乾淨淨。
“蝦仁我沒在單子上。”林錦溪說。
“加個菜，”他把保溫袋放進廚房灶臺上，“清炒蝦仁，配醃篤鮮剛好。”
林錦溪繫上圍裙，把袖子挽起來，露出細白的手腕。她在灶臺前站定，開始處理食材——鹹肉切片，鮮肉切塊，春筍滾刀切，百葉結過水。動作不快，但每一步都乾淨利落，像她繡花的時候一樣，下針穩，不猶豫。
霍景行站在廚房門口，雙手插在大衣兜裡，安安靜靜地看。
“你站那兒幹嘛？”林錦溪頭也沒回，“進來幫忙。”
他愣了一下，然後脫了大衣掛在椅背上，挽起襯衫袖口走進來。他的手指很長，骨節分明，切起東西來帶著一種“一看就不常幹廚房活”的笨拙，但態度認真，筍塊切得大小不一，他皺著眉看了看，又重切了一根。
林錦溪餘光瞟見他埋頭跟筍較勁的樣子，嘴角動了動，沒笑出來。
砂鍋上灶，冷水下肉，大火燒開撇沫，轉小火慢燉。她把蓋子蓋上，拿毛巾擦了擦手，從冰箱裡拿出兩盒草莓洗了，裝在白瓷盤裡遞給他一盤。
“等著吧。”她說，自己拿了顆草莓咬了一口。
霍景行接過盤子，也沒客氣，捏了一顆放進嘴裡。他吃東西的樣子很斯文，咀嚼的時候幾乎不出聲，但嚥下去之後，那雙平時冷峻寡淡的眉眼舒展了一點點，像冰面底下裂開了一道細紋。
“好吃。”他說。
“蘇州本地的，挺甜的。”
兩人靠在灶臺邊上，中間隔著一盤草莓，砂鍋咕嘟咕嘟的響聲填滿了沉默。過了會兒霍景行從大衣兜裡掏出一盒奶糖放在桌上：“給你帶的。上海老字號，我奶奶以前愛吃。”
林錦溪看了看那盒奶糖，又看了看他。他的側臉被廚房的暖光染成暖色調，睫毛垂著，在眼下投出淡淡的影子，看著灶上那口砂鍋，神情很安靜。
“霍先生——”
“叫我霍景行。”
“霍景行，”她改了口，“你奶奶是什麼樣的人？”
他沉默了一會兒。砂鍋蓋子被蒸汽頂著輕輕跳動，白汽從縫隙裡鑽出來，在兩人之間嫋嫋升起。
“她是個裁縫。一輩子沒離開過港島，做旗袍，做了一輩子。她做的旗袍不賣，只送人，街坊鄰居誰家女兒出嫁了，她送一件。她跟我講，做旗袍最重要的是量體，量不準，再好的料子也是廢的。”他頓了頓，“她走之前跟我說，景行，你這個人什麼都有，就是缺個能陪你吃飯的人。你要找個吃飯香的人，看著你吃，你就飽了。”
林錦溪沒說話。她低頭看了看灶臺上的砂鍋，湯己經燉出顏色了，乳白色的液麵輕輕翻滾，鹹肉的油脂在湯麵上聚成金黃色的圈。
“她會的那個醃篤鮮，”霍景行說，“是我外公教她的。我外公是蘇州人，後來去了香港。他走的時候我還沒出生，但我奶奶做了一輩子那個湯。她走之後，我找了很多地方，沒找到一模一樣的。”
“你家以前的湯，是怎麼做的？”
“鹹肉先用黃酒蒸過，再下鍋煮。她說這樣肉不柴，油能化進湯裡。”
林錦溪歪了歪頭，伸手揭開砂鍋蓋，拿長柄勺舀了一點湯起來吹了吹，嚐了一口。然後她轉身從櫃子裡取出一瓶黃酒，倒了一小碗，把切好的鹹肉片放進去浸了兩分鐘，再撈出來放進砂鍋裡。
“你奶奶說的對，”她說，“這樣確實更好。”
