西月中旬，蘇州進入了一年中最舒服的時候。
桃花開了，柳絮飛了，平江路上的遊人多了起來，船孃搖著烏篷船在河面上經過的時候會唱幾句蘇州評彈。林錦溪的繡莊在這些日子裡進進出出的人也比平時多了些，有來看繡品的，有來買扇面的，還有幾個看了她首播專程找過來的粉絲，在巷口轉了半圈才找到這個不起眼的小門臉。
周彥每隔兩三天來一趟。有時候帶菜，有時候帶茶葉，有時候什麼都不帶，就蹲在她院子裡看三花貓捉蝴蝶。他拍照片的頻率比以前少了，相機有時候掛在脖子上半天不按一張，就那麼掛著，像他身體的一部分。
“你最近怎麼不拍了？”林錦溪有一天在院子裡曬被子的時候問他。
周彥蹲在桂花樹底下，三花貓趴在他腳上打瞌睡，他一隻手扶著貓的背，另一隻手搭在膝蓋上。“在停。以前拍太快了，什麼都想框進去。現在想慢一點。”
“慢下來拍什麼？”
“拍你曬被子。”他說。
林錦溪回頭看了他一眼。他的目光確實落在她手上——她正把一床剛曬好的棉被搭在晾衣繩上，陽光把棉被照得蓬鬆雪白，被角在她手裡被抖平了，拍了兩下，棉花絮在陽光下輕輕飄起來。
她笑了笑，把被子拍好，走回廊下給自己倒了杯水。周彥站起來跟進來，也在桌邊坐下。
“那幅新繡，”他說，“你開始了嗎？”
“開始了。底稿勾完了。”
“還是碗？”
“嗯。碗。葉子要落進去了。”
周彥端起她面前的杯子喝了一口水，又放回去。嘴唇沾了杯沿，留下一個淺淺的水印。林錦溪看著那個水印，沒說什麼，拿起杯子也喝了一口，嘴唇覆在了他留的水印上面。
周彥看見了。他的目光從杯沿移到她的嘴唇，又從她的嘴唇移回杯沿，耳朵開始泛紅，像多年前東北雪地裡那個蹲在牆根底下偷拍的年輕人一樣。他清了一下嗓子，站起來說“我去看看貓”，然後快步走到院子裡蹲下來，假裝認真地觀察三花貓舔爪子的姿勢。
林錦溪端著杯子坐在廊下，嘴角彎著，沒笑出聲。她把杯沿那個逐漸淡去的水印看了兩秒，然後把杯裡剩的水喝完，放下杯子，站起來走回繡架前面。
新繃子上的底稿勾得差不多了。一隻青花碗的輪廓在月白底料上靜靜地躺著，碗口朝上，碗身圓潤，碗沿用淺藍色勾了一圈。碗底的西個字位置她先用炭筆打了個淺淺的方框，框裡空著。
她從針線盒裡抽出一束靛藍色的蠶絲線開始劈絲，一根變兩根。窗外有船孃唱著評彈經過，唱的是《白蛇傳》裡的斷橋一折，聲音細細軟軟地飄進來，混著西月的暖風。
她低頭開始繡那隻碗。先繡碗身，從底往上，一針一針的，藍色從深到淺緩緩過渡。碗底的方框暫時空著，等想好了再填。
周彥在院子裡蹲了一會兒，走回廊下，站在她身後看了一會兒她繡碗。他沒說話，只是安安靜靜地站著，呼吸很輕。三花貓跟在他腳邊坐下來，尾巴圈住自己的前爪，也在看她繡。
陽光把三人的影子投在地上——繡架前的女人，她身後半步的男人，腳邊一隻縮成團的貓。影子安安靜靜地並排待著，像一幅還沒完成的素描。
傍晚周彥走了之後，林錦溪收到霍景行的訊息。
“最近在繡什麼？”
她拍了張底稿的照片發過去。畫面上那隻碗的輪廓剛剛勾完，碗身還沒上色，只有線條。她打字：“新繡。還是碗。”
霍景行看了一會兒照片回了一條：“碗底的框，是留了西個字的位置？”
“眼睛挺尖。”
“什麼字？”
“還沒想好。”
”？我給留能不能置位個西第，了好想你等“：行一來發後然，兒會一了靜安面對
”。況看“：字個兩了回，想了想，字行那著看
。邊收的藍圈那底碗繡續繼裡天的暗漸在，機手下放。的劃一筆一、滿飽、潤圓，的正正端端得打都號句打連人個這——了笑號句個那著看溪錦林。號句個一了回行景霍
。面湖的晚傍像，邃深潤溫裡暮在藍的碗，看了看天的來下暗著對來起舉繃繡把，針一後最完繡。影倒的長細道一下投上面水在，的黃暖，燈盞一了起亮裡子房的岸對，了沒吞暮被的夕縷一後最上面河外窗
。上填被著等，置位的字個西。著空還底碗
。子句的完寫沒還個一像，白的淡淡著發裡月在框方的底碗。上碗的繡新幅那和架繡在落，來進照格窗從月。樓上燈關，好放繃繡把
