東京，文京區。
一所與足立私立大學隔了大半個東京的普通都立大學——文京區立第三高等學校。
沒有西園寺財團捐贈的全自動空調，沒有鋪紅木地板的圖書館，沒有停滿高階轎車的家長接送區。
只有掉漆的走廊、吱呀作響的木門、以及每到夏天就壞掉兩三臺的老舊電風扇。
椎原日和坐在靠窗倒數第二排。
這是她自己挑的座位。
不靠前，靠前會被老師頻繁點名，容易暴露走神。
不靠後，最後一排是那群染髮男生的領地，她不想惹麻煩。
靠窗，因為撐不住的時候，至少還能假裝看風景來躲避社交。
不前不後，不左不右，恰到好處的安全位置。
這就是椎原日和人生經驗總結出的生存智慧。
正午的陽光穿過玻璃窗，打在她齊肩的黑色短髮上。
她戴著一副笨重的黑框眼鏡，鏡片因為用太久，邊角有了細微磨損。
校服穿得規規矩矩，領結系得一絲不苟，裙長剛好在膝蓋以上兩釐米——校規允許的最保守長度。
如果你在走廊裡和她擦肩而過，你甚至不會多看她一眼。
不醜，但也說不上漂亮。
五官清秀，輪廓柔和，是那種扔進人堆就會被立刻淹沒的長相。
但如果你仔細看，真的仔細看，你會發現她的睫毛其實很長，眼睛是少見的杏仁形，瞳孔在陽光下會呈現出一種很淡很淡的琥珀色。
只是這些，都被那副過大的黑框眼鏡和她刻意收斂的氣質牢牢遮住了。
此刻，她低著頭，手機藏在課桌抽屜的陰影裡，螢幕上正在播放NHK的新聞回放。女主播的聲音被她調到最低，只有貼近螢幕才能勉強聽清：
“——截至今日上午八時，因不明原因陷入昏迷的市民人數已突破三百人。”
“首相官邸再次召開緊急內閣會議，防衛大臣在會後表示——”
椎原日和盯著螢幕上不斷滾動的受害者人數。
三百人。
昨晚還是兩百出頭，一個晚上又多了將近一百人。
教室裡，所有人都在討論這件事，聲音嘈雜，恐慌像會傳染的病毒一樣蔓延。
有人在刷推特，有人在看直播回放，有人在給家人發訊息確認平安。
但椎原日和注意到了一件事。
。樣一太不應反的人有所圍周和
。怕害在們
。跳率頻的同不全完種一以在正，臟心的，而
。悸心的懼恐是不
。的認承敢不都己自連，層底最臟心在藏埋深深被種一是而
。希的死殺底徹經已就前年四在早己自為以
——麼那……話的在存的真怪果如
。去回了按地狠狠己自被就，米釐一面水出浮剛頭念個那
。了想再以可不經已，想以可不
——個那是不經已
”！醬和日“
。緒思的了斷打，膀肩的拍了拍生的邊旁
。僵一微微的和日原椎
：換切表的水流雲行套一了完，裡間時的秒三點零到不在後然
。睛眼大睜微微的”到嚇被“是先
。上笑微和的諂得覺會不又切親到人讓且，好到恰，準標個一在定穩後最，容笑小的來下鬆放後友朋是到識意是後然
”？遙小了麼怎！聽在聽在，啊“
。可的糊迷小點點一著帶，快輕氣語，糯甜音聲
！完
。應反準標的”生中高通普的歡喜人討“的完般書科教
。分滿考以可和日原椎，科學的”裝偽社“門一有上界世果如
