拍她肩膀的女生叫藤場小遙，是她在這個班級的社交圈子裡最重要的“錨點”之一——不是朋友，是錨點。
真正的朋友不需要經營，錨點需要。
“你知道嗎？明裡今天沒來上課！”
藤場小遙壓低聲音，臉上的表情混合著震驚和某種微妙的興奮。
那種“災難沒發生在我身上所以我可以安全地消費這份恐懼”的興奮。
“聽說她們一家昨天晚上在回家的路上遇到了那個東西！”
“還有隔壁的田老師也沒來！學校說是身體不適請假，但誰信啊？肯定也是昨晚出事了！”
椎原日和的笑容沒有變化。但她的瞳孔縮了一下。
明裡？
她下意識轉頭，看向教室第三排靠走廊的那個位置。
空的。
桌面上還放著一本翻開的英語課本，一支粉色的自動鉛筆橫在書頁上，筆帽上掛著一個小小的草莓掛件。
上週五放學的時候，明裡還舉著這支筆給她看過：
“日和醬你看！我在原谷的扭蛋機裡扭到的！超可愛吧？是限量款哦！”
“嗯嗯，超可愛的。”
椎原日和當時笑著回應。
此刻，那支粉色的筆靜靜地躺在空蕩蕩的桌面上。
草莓掛件在電風扇的微風中輕輕搖晃。
椎原日和移開了目光。
教室裡的氣氛變了。
從剛才的喧鬧八卦，變成了一種沉甸甸的、壓在每個人胸口上的真實恐懼。
因為明裡不是NHK新聞裡每隔十分鐘就更新一次的數字。
不是推特上某個匿名ID寫的一百四十字恐慌文，不是直播彈幕裡刷過去的一行“我朋友的朋友也中招了”。
她是坐在教室第三排靠走廊那個位置，每天中午都會拿出自制三明治分給周圍同學吃。
上週還在糾結要買什麼顏色新書包，說話時會把尾音不自覺往上挑的，活生生的同學。
昨天還在這裡，今天就不在了。
“那個……明裡她……現在怎麼樣了？”一個男生小聲問道。
“不知道……聽說送到醫院去了，但沒有更多訊息。她的手機也打不通。”
”？呢媽爸“
”……起一也……像好“
。口出說能可的壞最個那把想不都誰為因。了斷就音聲，裡這到說
。了疏稀然驟聲談的裡室教
。倍三了快時平比度速的幕螢敲指手，息訊ENIL髮頭低人有，話電打裡家給始開人有
。了失消底徹圍氛論討的態心鬧熱看著帶、的鬧熱種那
。安不的裡室教間整在漫瀰樣一霧像、的濛濛灰種一是，的之代而取
。握力用，叉指十，上蓋膝在放手雙。機手了起收和日原椎
……媽媽爸爸
。詞個兩這著唸默裡心在
。來回才晚很到班加都媽媽爸爸晚昨
。接迎去出有沒，了著睡裝假。點一晨凌是音聲的轉鎖門到聽
。眼上合於終才，了家到全安都媽媽爸爸認確到直，圈多了走針秒的鐘時上牆著數，睛眼著睜裡窩被在直一但
。的遠方地的沒出怪天昨離，方地的班上媽媽爸爸過不
。的事沒會該應
。遍三，遍兩，遍一。話句這著說己自對覆反裡心在
。來下不安是就心顆那，麼什為道知不但
。了楚清太為因
——事件一楚清更都，人何任的裡室教個這比
。語咒的靠可不最上界世個這是，字個五這”事沒會該應“
