“念念，爸只問你一句。”那道沙啞聲音壓得更低，“八年前禮堂後門，你收到的那封信，真是靳宴辭寫的嗎？”
黎初念脊背驀地繃住。
不是因為被問住。
是因為這句話太準了。
準得不像臨時編的，像對方手裡真的捏著什麼舊線索，或者至少，捏住了那場舊局的一角。
她眼底浮起寒意，指尖卻慢慢攥緊。
站在門內，她第一次這麼清楚地意識到——黎建國這條爛線，不只是為了錢回來。他背後還有人，有人把舊案、債務、父女關係攪成一鍋，端到她家門口，逼她自己掀蓋子。
這局比她想的髒。
靳宴辭顯然也聽出了不對，低聲對電話那頭道：“何聞南，加查南城舊檔相關申請記錄，重點看今晚訪客名義。”
何聞南的聲音很快傳來：“正在拉。物業值班經理那邊說，對方不是臨時硬闖，是按流程報的訪客申請，用的理由是‘南城舊檔轉交’。”
黎初念眼神一冷。
門外那人像是猜到他們在查，忽然笑了兩聲，乾啞，難聽，聽得人胃裡發堵。
“念念，你長大了，比以前難騙。可真相這東西，不是你把門關上就沒了。”
“你錯了。”黎初念看著螢幕，語氣冷靜得近乎殘忍，“真相不會沒，髒東西會先被清出去。”
“你——”
門外人話音未落，電梯廳方向已經隱約傳來腳步聲。
物業安保到了。
那人顯然也聽見了，照片猛地從鏡頭前收開，畫面裡只剩下半截袖口和一小片牆。下一秒，他像要轉身走，又像還不甘心，最後竟把照片直接往地上一丟。
“念念，你會來找我的。”他嗓音壓得發沉，“不然你永遠不知道，當年是誰站在禮堂後門，等著看你笑話。”
通話斷了。
螢幕上只剩門外靜止的走廊畫面。
黎初念站在原地沒動，盯著那張被丟在地上的舊照片，心口像被什麼東西重重撞了一下，又被她自己硬生生壓回去。
她耳邊嗡嗡作響，腦子裡卻異常清醒。
笑話。
這兩個字她太熟了。
高中那幾年，她的人生在別人眼裡，常常就像個隨時可以圍觀的事故現場。
父母爛賬、窮、被追債、狼狽、喜歡上不該喜歡的人。
只要有人願意添一把火，她就能成為全場最佳笑料。
。了樣一不在現可
。邊腳了到於終，線髒條那外門
。了怕不
”？片照拿去我要不要“：問聲低，看眼垂辭宴靳
”。起一“，腕手他住按手抬念初黎”。去我“
。後己自在擋把，門了開步一先是只，攔沒，刻片了看辭宴靳
。書釁挑的年八到遲封一像，口門們他在躺靜靜，片照舊張那上地剩只，了空外門。去過追間梯樓朝正人一中其，口梯電在站經已保安名兩業，白冷燈廊走
。去出刻立沒，裡檻門在站念初黎
。來起撿片照把腰下彎才，秒幾了看門著隔只
。痕殘的下留後年多筆珠圓是像，跡字的掉散快得淡行一見看然果，面背到翻尖指。久不來出取裡袋案檔舊從像，發角邊，些有張紙
。來起了震就機手的辭宴靳，清看等沒還可
。電來南聞何
。音擴了開，起接辭宴靳
。道味的”了煩麻變事“種一著都吸呼連，沉更才剛比音聲頭那
”。字名有，欄一那人絡聯，’轉檔舊城南‘是的填由理請申。程流客訪時臨規正業是的走，造偽是不請申“，下了停南聞何”。源來權可許說先，追在還控監，了跑間梯樓從人“
。收然驟手的片照著念初黎
”。誰“：穩平得卻音聲，乾發嚨
。來下落麼怎該字個三這酌斟在都南聞何連是像，秒半了靜頭那話電
”。白嶼顧“，說他”，是的寫人絡聯“
。一輕輕角邊片照得吹，來過灌頭盡廊走從風
。地原在僵人個整念初黎
。白嶼顧
。裡子腦回扎地猛，塵舊年八著隔，子釘的鏽生一像字名個這
。學同舊的樣一了發蒸像卻後業畢、場圓打著笑總個那，臺後堂禮，會生學，中一城南
。了裡生人己自在失消就早他為以
。字名的他著簽，上單請申規正業，在現可
。合巧是不
。合巧是能可不也
。寸半了帶裡懷往把，腰後上經已掌手，看頭低辭宴靳。淨退點點一的上臉，片照舊的裡手著盯念初黎
”。冷面外“，沉低音聲他”。屋進先“
。沒卻念初黎
。堪難地一剩只後最到等，案答個一等，釋解句一等，邊牆白在站時那。晚夜的溼打水雨被個那門後堂禮前年八見看片照過像又，片照著看
。來進闖能沒都個一西東髒群那外門，人有邊，燈有裡門，回一這可
。眼起抬於終，氣口一出吐緩緩
”。辭宴靳“
”。嗯“
。直發得冷卻，輕音聲
”。算起一，賬新賬老，卷一下“
。緒的湧翻住替在是像，下一了側腰在腹指，著看辭宴靳
”。好“
。沉發得深夜，話通聲低在還保安的口梯電，空廊走外門。起一在疊子影的人個兩把，來下落燈暖關玄
。來下冷點點一神眼，字淡的面背片照舊張那向看新重，頭低念初黎
。了躲不，次一這
