半夏的燈關到只剩餐廳一盞小吊燈時，已經過了凌晨一點。
暖黃的光落在島臺上，照著那張發黃舊照片，也照著那張寫著“城南舊街，福興麻將館後門，找顧嶼白”的紙。紙邊卷著，像個故意吊人胃口的壞訊息，安安靜靜躺在臺面上，越不出聲，越招人惦記。
黎初念坐在高腳凳上，奶白色家居襯衫鬆鬆垂在腿上，襯得她兩條小腿越發白細。她把頭髮隨手挽起來，露出一截纖細脖頸，眼睛卻還盯著那行字，像要把紙盯出個洞。
靳宴辭站在灶臺邊，黑色長袖換成了深灰色居家襯衫，袖口挽到小臂，露出一截線條分明的手腕。他背影挺拔，肩寬腰窄，手裡卻端著個小砂鍋，一副深夜養生欄目主持人的架勢。
鍋蓋一掀，熱氣冒出來，帶著陳皮和米香。
黎初念沒抬頭：“我不餓。”
“我沒問你餓不餓。”靳宴辭把碗放到她面前，“你這種狀態，再空腹想事，明天去的地方就不是舊街，是急診。”
“你能不能別把每個場景都說成我的病危預告片？”
“能。”靳宴辭把勺子塞進她手裡，“前提是你先吃。”
黎初念低頭看了眼碗裡的粥，稠得剛好，米粒煮開了花，陳皮細絲浮在面上，旁邊還壓了兩片山藥。她拿著勺子攪了兩下，心裡那股擰著的勁兒卻還沒散。
“明天我去。”她開口。
“嗯。”
“你別‘嗯’得這麼痛快。”黎初念抬眼看他，“我現在一聽你痛快，就懷疑你背後已經把我的人生路線圖列印好了。”
靳宴辭靠在島臺另一側，垂眸看她，神情淡淡的：“黎初念，你對我最大的誤解，不是覺得我會替你做決定。”
“那是什麼？”
“是你總把‘護著你’和‘替你決定’當成一回事。”
他聲音不高，落下來卻有點重。
黎初念握著勺子的手停了停。
這話正中紅心。
她心裡那根刺，從門外那張照片出現到現在，就一直沒拔出來。不是不想讓他陪，也不是不想讓他擋，她只是怕。怕自己剛把心開啟一點，下一秒又發現，連她走哪一步、看哪一張牌，都是別人先替她算好的。
“那你明天別攔我。”她看著他，“我按地址去確認。”
“我不攔。”靳宴辭答得快。
黎初念一怔，反而狐疑起來：“你今天走的是反常路線？”
“我只提三條。”靳宴辭伸出手指，修長分明，指節清瘦，“第一，不單走。第二，不脫離我的視線。第三，不擅自追人。”
黎初念聽完，差點樂了：“這叫不攔？你這叫給我套了個移動圍欄。”
“你可以理解成高危場景的人身保險。”
“我又不是小學生春遊。”
“你比小學生難帶。”靳宴辭掃她一眼，“小學生至少不會看見一個地址就想單槍匹馬衝過去。”
”。馬匹槍單說沒也我，我枉冤你“：聲一了”嘖“念初黎
”。了說神眼你“
”。神眼看又麼怎你“
”。慣習業職“
”。的似掛外開跟，診靠都麼什麼怎醫中們你“
”。察觀通普，掛麼什外“：了住忍又，笑想是像，了角辭宴靳
”？嗎果結有邊那南聞何“：問又然忽，刻片了靜安，頂再沒。點一了鬆慢慢弦那的繃裡胃，去下嚨著順熱溫，粥口一了喝頭低念初黎
。下一了震機手辭宴靳，音話的著掐是像
。音擴了開，通接他
”。口外街舊南城在，點失消控監共公次一後最，後府寧乾開離人來外門晚今。開在檔宵夜和店利便家幾有還邊周，業停全完沒月個三近，區片在所館將麻興福。條一到查先邊那街舊，跑在還訊資名實的在現白嶼顧“：落利的貫一是還，來出傳頭那從音聲的南聞何
”。邊那過去真人，說是就也“：下放子勺把念初黎
”。心小得去過天明，全不拍臉人，雜前以片那街舊，有還。徑路版一出前亮天在趕能，看回往口路個幾口門和店利便著順人讓我“，頓了頓南聞何”。對“
”。開我車“：聲一了”嗯“辭宴靳
”。的話傳間中像更，上不對能可也齡年，像太不國建黎跟勢姿路走，人個那外門晚昨，生醫靳“，句一了補又南聞何”。護看線外做只，場進不，呼招個打保安圍外跟我“
”。傷工他替都我，爛麼那得演，’衷苦有爸，念念‘套那他“：笑冷念初黎
”。們你發位點邊周和徑路的到查把我半點七早明，姐小黎“：笑憋在顯明，聲一了咳輕是像南聞何
。來下靜又廳客，後話通束結話電
”。來天明於等不，去天明？了見聽“：推了推前跟往粥碗那把辭宴靳
”。步一先人被都麼什，歡喜不是就我“：說聲低才晌半，口兩了喝又頭悶，子勺起拿念初黎
。了輕輕，頸後在落掌手，手抬他，兒會了過。話接著急沒，頂發的茸茸著看眼垂，邊旁在站辭宴靳
”。我是會不，人的步一先回這“
。頭起抬念初黎
。迫的半一擋先局把能種有總，時前面在站，明分條線結，敞微口領衫襯灰深。穩平神偏偏，倦著尾眼，規犯點有得雋清臉張那他，下燈吊，近得離人兩
”。到做到說好最你“：輸認肯不是還上，下一了跳名莫口心
”？算不了說候時麼什我“
”。次那夏半進住我設預你“
。躲沒，頓了頓辭宴靳
”。全看你讓次這以所“，說聲低他”。認我算，事件那“
。使好還釋解比句這
”。人煩，的似糖放裡粥往跟又話說真認一，湯連黃的走行個像時平，人這辭宴靳“：誹腹住不忍，熱發悄悄卻耳，粥碗半完喝頭低。八八七七得拆下兩三他被，扭彆點那裡心念初黎
。霧薄點了下城深，早一天二第
。了上拿匙鑰車把經已辭宴靳，時鞋穿關玄在站。淡淡層了塗只上臉，尾馬低紮髮頭，長細腰，風其卡淺件一罩面外，仔牛腰高和上織針白米了換念初黎
。下一了皺頭眉，靴短跟細雙那邊腳著看他是只。界邊全安層了加端無人給像時口門在站，落利背肩，高子個，的黑是也套外，長衫襯黑一他
”。雙一換“
”？麼什為“：頭抬念初黎
”。多不差瓷去跟跟鞋這你，平不面地街舊“
”。面的後最場職是這我“
”。己自給留命，星盛給留面“
”。長家大的子摺寫要都搖步麼什戴門出子妃連種那是就代古放，人種這你“：咕嘀邊換邊，鞋底平雙了換去回是還後最，秒兩語無念初黎
”？子妃“：理斯條慢，看邊門在倚辭宴靳
。了瓢己自來過應反間瞬，頓一作念初黎
”。例舉是只我“，走外往就起站，熱一耳”。眼字抓別你“
。平邊的起翻把替，口領風過腹指，下一了攔手辭宴靳
”。法想有得選子例“，意笑點了沾像卻角，靜平氣語他”。例舉，嗯“
”……“：念初黎
。閉定決
。的給留意故人有像線條這得覺越看越，圖徑路版簡的來發南聞何裡機手著看，駕副在坐念初黎。邊的白灰層一著籠都樓高邊路，散沒還霧，時府寧乾出駛車
。裡統系業進塞字名的白嶼顧把準還，趟一這完走夜深在能人來外門偏偏，短不離距，街舊到府寧乾從
。聲出喃喃，幕螢著盯”。了順太“
”。拆單能不越順越“：峻冷臉側，上盤向方在搭手辭宴靳
”。’去別‘說我跟先沒是倒次這你“：他看頭轉念初黎
”。單名礙障進算也我把你讓會只，你攔“，平平氣語他”。去會你為因“
。了中說被
”？事礙你嫌我怕不，來跟還你那“：摔破罐破索，下一了噎念初黎
”。裡套進送你把應答沒可，去你應答我“，視斜不目辭宴靳”。著帶得也嫌“
。秒幾了靜安裡車
”。辭宴靳“：說然忽，燈路的後退排排一方前著念初黎
”。嗯“
”。答我替別你，麼什問我，人的邊那國建黎到見者或，白嶼顧到見真天今果如“
”。以可“：沒手的盤向方著握辭宴靳
”。跑嚇人把先別也“
”。嚇被得值不值方對看要個這“
”。’式模掃清險風自全啟您為已生醫靳‘見聽像就，氣語種這你聽一在現我“，他瞥臂手著抱念初黎”。了始開又你，看你“
”。督監以可你那“：眼一了看頭偏辭宴靳
”？督監麼怎“
”。停接直，線越我現發“
。愣了愣念初黎
。脆幹麼這得說話句這把會他，到想沒
。扛單面前在丟被己自得覺讓於至不又，半一了來回遞權導主把是像
。表的氣爭不點有己自出映倒，著黑幕螢。機手看去頭低，聲一了”哦“地定鎮作故，抿了抿
”。筆字簽有沒有看先得都我，》例條充補範規為行租合《個開我給天哪辭宴靳，去下樣這再。套一這吃越來越麼怎在現我“，唸默裡心”，了完“
。點九近接經已，時圍外街舊南城進開車
。人的走裡往想著攔正，邊路在站人的心背理管區片和甲馬業著穿名幾。牌示告的”場清時臨，治整建違“著立邊旁，八八七七得擋口路把擋圍皮鐵藍塊幾，帶戒警白紅了起拉方前。氣朗晴點半沒卻口外街舊，點一來出，了散霧
。了住怔人個整，瞬一的眼抬，線路看頭低在還本原念初黎
”？況麼什“
。下停緩緩車，車剎了踩辭宴靳
。一過清忙匆夜連像，板木破和頭磚著散上地，半一了拆被牌招舊的著掛本原邊兩口巷。路繞讓手揮只人的車攔，咧咧罵罵頭探機司，下攔被車包麵輛一面前
。沉下往點點一口心，條封道那著盯念初黎
