餐廳裡安靜了兩秒。
吊燈的暖光落下來，照著白瓷碗沿，也照著醒酒器裡那抹暗紅。窗外高架車流還在走，光影一串一串掠過去，像另一個世界的忙亂。半夏裡卻慢了下來，連砂鍋裡最後那點餘溫都像收著呼吸。
靳宴辭站在桌邊，黑色居家T恤襯得肩背利落，淺灰長褲包著筆直長腿，腰線收得乾淨。他手裡還捏著開瓶器，聽見這句話，動作沒停，只把開瓶器放到一旁，抬眼看她。
“能。”他說，“你想怎麼提，都行。”
黎初念本來都把心理建設打到第八層了，結果他這麼平平一句，反倒把她整得卡了殼。
她低頭看著自己手裡的酒杯。
杯壁薄，酒還沒入口，指尖卻先涼了一下。
她今天穿著米白針織上衣，領口鬆鬆地貼著鎖骨，頭髮挽得不算規整，幾縷碎髮落在臉側，整個人被燈光一烘，少了白天在會議室裡那種“誰敢惹我我就讓誰當場社死”的攻擊性，像被熱湯和晚飯軟化了一層殼。
可提到黎建國，她以前從沒軟過。
或者說，不是軟，是亂。
氣會先衝上來，手心會先涼，胸口那塊地方像突然被誰捏住，連名字都帶著一股發黴的舊賬味兒。她不想承認，可每次有人提起她那個爹，她都像被一隻看不見的手拖回舊泥裡。
今天不一樣。
今天她坐在半夏的餐桌前，面前有熱飯熱菜，身邊是靳宴辭，窗外有風，屋裡有光。她忽然發現，那個名字再冒出來時，她身體沒先抖。
這事本身，就夠玄學。
“你別這麼看我。”黎初念抬起杯子，碰了碰唇，沒喝，“你這樣搞得像我要說什麼遺言。”
靳宴辭拉開她對面的椅子坐下，姿態鬆鬆的，長腿屈在桌下，手卻自然地把她那碗雞湯往她手邊推近了點。
“遺言輪不到你說。”他淡聲道，“你現在歸我長期隨訪。”
“你這職業病能不能暫停三分鐘？”
“不能。”靳宴辭看著她，“尤其在你想硬撐的時候。”
黎初念被他堵得沒脾氣，低低哼了一聲。
“行，靳主任坐診吧。”
她捏著高腳杯，視線落在酒液晃開的弧度上，過了會兒才開口：“他現在……還在那邊，是吧？”
她沒說療養院三個字。
可靳宴辭聽懂了。
“在。”他說，“手續都沒變，探視、外出、手機、現金，還是停著。”
黎初念點了點頭，動作慢慢的。
“挺好。”
這兩個字出來時，她自己都怔了一下。
。”好“出說地靜平麼這能也來原
。人舊的己自到傷能麼那沒又、係關有己自和個一談在像，裡碗進放，菜青塊了夾手還至甚。發著跟沒口，後以去下落字是，面門撐牙著咬是不，能逞是不，氣賭是不
。等著坐只，催沒辭宴靳
。了住接都頓停個每把像，著看地聲出不樣這其尤，注專是還時人看他是只。離距的凌凌清那了住燈，冷分幾了眼眉，樣一不院醫在和時家在他
。笑想點有然忽念初黎
”。史病說己自人病等在屬家像，樣這你“
”。倍翻費收，份重雙，生醫治主兼屬家人病是我“，眉抬了抬，背椅著靠辭宴靳”。下一正糾“
”。醫中心黑“
”。覆反傷舊和治專“，上接口順他”。嗯“
。散沒，的淡淡意笑，下了扯念初黎
”。下一被會是還方地塊那裡心我，’爸你是竟畢那‘句一說人別見聽要只可，了砸機手把想就息訊的來發他見看一我怕哪，回三裡坑進拖他被我怕哪，樣那爛他怕哪。門邪西東個這緣，得覺老我前以。事件這過想沒是不我，天幾這實其“：說下往續繼才，刻片了默沉
。酒中杯著看頭低，頓了頓
”。話句這煩最前以我“
”？臉翻想得煩“
”。了次幾好過翻經已是“，眼一他看念初黎”。想是不“
。子樣的開全態狀鬥戰副那出象想能是像，下了輕輕角辭宴靳
”。絕太我說會不會人別，他管不真是要我如比，塗糊時一是隻是不是次這他如比，了改真會不會他如比。頭念的有該不種那有總還，虧過吃明明己自煩，響影它被會還都次每己自煩。己自煩是我，話句那煩是不我，現發我來後“：說續繼念初黎
。聲一了嗤，兒這到說
”。了發泡起一眠失和收催貸利高被是概大子腦候時那我，想想在現“
。上倒也杯那己自把又，杯半了添裡杯酒給，手抬辭宴靳
”。意生做你跟覆反，事件這’兒是你‘拿人有是“，高不音聲他”。題問有子腦你是不“
。收輕輕指手的子杯著握念初黎
。了準太話句這
。痂舊的得懶都己自層那了開挑直直，扎上往沒，針一像得準
。親是不
。意生做是
。生安想別就裡屋，來進灌風等。條一了開又門把於等就，口鬆要只。次一後最說天後，求天明，錯認天今。意生做跟次次一，全安的整完長沒就小從點那，恥的，心的用
。頭個有會總事，去過扛要只己自，得覺老前以
。束結事件這讓想不本人些有是，題問的扛不扛是不，白明才來後
。來下鬆著跟也膀肩，氣口一出吐慢慢念初黎
”。辭宴靳“
”。嗯“
”。事件一白明想然突，候時的界邊1000H寫司公在天今我“
”？麼什“
”。丁補打在直一倒反，人的界邊設該最對我，己自我到果結。支限無變助求止防麼怎，任責義定麼怎，口定設麼怎人別教“，空發的後累拖被那子陣前了沒，亮清神眼，他看眼抬”。流分險風做人別幫在直一我“
。著看靜靜辭宴靳
”。試測做親拿爹親被頭回，制機搭界世全給總黎，吧譜離“：嘲自點有倒，重不意笑那，下了笑念初黎
”。晚不也上補在現“
。一輕輕口心，句這見聽
。了清都子腦人得暖，了暖太裡屋
。關的關該，扔的扔該定決，抖了抖，來出拖個整屜把於終像卻天今。的撲撲灰都格哪到翻，屜翻口己自在像，國建黎提一前從
。口一了喝，杯酒起端
。甘回慢慢又面後，點一著帶，去下嚨著順酒
”。了見不我，人。斷了的己自給還我是這“，說”，出月按會我用費的院養療“
。音聲的面桌上輕輕杯璃玻剩只得靜安廳餐，去下落話句這
。穩麼這會口出說話這，到想沒都己自念初黎
