51、紅眼航班
宋其真每週一開車回敦煌，購買足量的水和食物，還有各類畫紙和顏料。同時把在道班房記錄的筆記交給老周。
這週一他沒去敦煌，是因為張行來了。張行穿越大海道之後，歇了很久，一直留在敦煌的車場沒走。這次過來，把宋其真一週要用的東西都帶齊了，還替老周拿走了筆記。宋其真不必再跑一趟，正好樂得清閒。
兩人一起吃了晚飯，張行在道班房留宿一晚，第二天才離開。張行走後，宋其真準備好畫箱，正要開車去不遠處的沙丘，一抬眼，便看到遠處駛來一輛越野車。
這條路平常幾乎沒人來。宋其真以為是張行落了什麼東西，折返回來，便站在門口等。車近了，他發現不是張行。
車子在道班房門前停下，主駕車窗落下，露出一張陌生的臉。那人和宋其真打聲招呼，開車門下來，客客氣氣地說：“請問，能借瓶水嗎？”
宋其真拿了幾瓶水出來，車手喝完，道了謝，又從車裡拎出一大堆水果，硬塞給他。兩人站在車邊隨口聊了幾句，對方說自己是來旅遊的，別的沒多說。
宋其真視線掃過車身——車窗貼著深色的膜，從外面什麼也看不清楚。但他就是有種奇怪的感覺，車裡還有一個人。
一種被人注視的感覺始終存在，像有道灼熱的視線透過車窗，釘在自己臉上。宋其真心裡緊了一下，有些警惕地往後退了半步。按理說這人車上既然有水果，又快到敦煌了，不至於半路缺水。
不過好在車手很快道別離開，沒做多餘的事。等那輛越野車開遠了，揚起的塵土落盡，宋其真才鬆口氣，心想自己大概是多心了。
車子拐過最後一道彎，直到後視鏡裡道班房的煙囪徹底消失，蔣未之才緩緩收回視線。肩膀一寸一寸鬆懈下來，掌心裡全是潮涼的汗。
司機從後視鏡裡瞥他一眼：“蔣先生，我們現在去哪裡？”
“機場。”他說。
蔣未之靠在座椅上，閉上眼，眼前卻還是剛才那一幕——宋其真站在道班房門口，手裡握著一瓶水，午後的日光把他整個人照得發亮。
宋其真的頭髮比從前長了些，幾縷碎髮垂在額前，被風掀起又落下。原本清朗的五官線條更加清晰，整個人都瘦了一圈，就那樣安安靜靜站在那扇褪了漆的木門前面。
從前宋其真的眼睛裡有痛，有悲，有化不開的濃烈顏色。現在那裡面像被雨水洗透了的天空，是澄澈的，空的，遠的。
天知道他看見宋其真拿著水站在門口時，要費多大的力氣才能壓住想下車的衝動。日思夜想的人近在咫尺，他卻只敢躲在車窗後面，連句“好久不見”都不能說。
車窗外飛速後退的戈壁灘，有種灰茫茫的不真實感，像他和宋其真之間隔著的那些日子。
半年而已。
蔣未之的日子照舊。檔案一摞一摞擺在案頭，咖啡每天按時擱在手邊，行程單排到月底還是滿的。外人眼裡，一切如常，他還是那個蔣未之。
只有他自己知道，一切都不一樣了。
檔案翻開，黑白色的數字和條款落進眼裡只是一片色塊。餐食端上來，吞下去嘗不出味道。夜裡躺在床上，閉眼睜眼都是醒著。應酬、談判、出差，該做的照舊去做，講話周全，決策滴水不漏。
但全是舊程式在跑，靠著慣性和身體記憶維持。
他像一個遲鈍的老人，身體按部就班，靈魂卻落到別處，兩者之間隔著一層什麼東西，怎麼都對不上。這半年不算長，可他覺得每一日都比從前漫長許多，晃得人發空。
江且吟最先發現他不對，逼著他看醫生吃藥，不過他很牴觸，認為沒有治療的必要。因為即便治好了，也只會讓痛苦感知得更清晰而已。
好在所有和宋其真有關的事，都能讓蔣未之的感官變得敏銳一些。
他每天早晚開始關注敦煌的天氣，也學會了看衛星雲圖，判斷無人區會不會有極端情況。遇到玉門關一帶有大風預警，他會整夜睡不著。
後來，他在老周簡陋的辦公室和對方見了一面。他說自己是宋其真的哥哥，願意出錢支援機化站的工作，條件是讓老周幫忙照顧宋其真，在無人區生活風險高，若有事，請第一時間通知到他。
。忙多很己自了幫也真其宋且況。顧照善妥會也，緣投真其宋和周老，來找不之未蔣算就為因，錢的之未蔣要沒他過不。之人得樂，意惡無並之未蔣看又，樁一事小是這得覺周老
。煌敦來都週每之未蔣，來後再
。資買購市超小的近附去車開後然，站化機的周老進走真其宋看遠在躲他。地落晨凌，班航眼紅的上晚日週
。了走開就車，關一門車，閃一口門市超在，鋒衝舊的藍灰著穿。影的糊模道一到看能只候時有，著看遠遠只，近太靠敢不之未蔣。時小一過超不間時的留逗煌敦在真其宋
。里公多千五返往剛剛他道知人沒，作工的完未續繼他，來進送啡咖把書秘，室公辦到回時準會他，前之班下一週。市域回返班航的近最乘，場機回趕便他，開離真其宋等
。房班道往前車驅，牙咬一，下不心放底到他。煌敦來沒真其宋周這可
