然後常世通在她面前蹲下來。很輕。那隻剛踢碎了別人膝蓋骨的腳——落在碎石板上的時候輕得沒有聲音。臉離她只有一掌。能看到他虹膜邊緣的血絲，睫毛往下垂時投下的一小片陰影。能聞到他身上那股淡淡的草木味混著血腥。
他低頭看著她的嘴——門牙的位置只剩一個血乎乎的缺口，洞裡往外滲的血沫讓她嘴唇發亮。
他用手背擦了一下她嘴邊的血。手背上的皮膚是溫的。她感覺不到嘴上的疼了。只感覺到他手背的溫度。還有心跳——咚咚咚咚咚，快得不像話。她不知道臉為什麼發燙。明明膝蓋還在流血，嘴裡全是血腥味。但常世通低頭看她傷口的時候——睫毛往下垂，眉骨在眼睛上投下暗影——她忘了怎麼呼吸。
他的手指從她臉頰往下滑——擦過下巴上風乾的血印。很慢。小寶的朝天揪散了半截，綁頭髮的麻繩不知道什麼時候掙開了。左膝蓋上褲子破了一個洞。右膝蓋上的皮蹭掉了拇指大的一塊，上面蹭的青苔混著血結成一片暗綠色的痂。
然後他把手放在小寶後腦勺上。很小力地按了一下。
手掌覆在她後腦勺上——掌心是熱的，手指穿過她被汗浸溼的碎髮，輕輕地託著她的頭。那溫度順著骨頭往下傳——傳到脖子，傳到後背，傳到剛才被腳踩過的位置。那個位置本來在疼，在燒。現在不疼了。只剩他掌心的溫度。
沒事了。小寶。
四個字。聲音很輕。嗓子是啞的——嗓子眼有血。每一個字都說清楚了。那四個字穿過小寶的耳朵，順著她發燙的臉頰往下傳——傳到胸口，傳到肚子，傳到腳趾尖。整個人從裡往外鬆了。剛才被那隻手捂著嘴、被那隻腳踩著後背、被那些轉身離去的背影丟在巷子裡的恐懼——在這四個字裡化了。
小寶張開嘴。嘴唇往外撅，牙洞裡漏出來的氣先帶出兩聲哭——然後哇的一聲湧出來。跟剛才不一樣。剛才是在陌生人的手上、在踩著她後背的靴子底下——絕望。現在這個哭聲裡有什麼東西松了。眼淚從眼眶裡湧出來，順著臉頰淌進嘴角的傷口，和血混在一起。兩隻手從地上抓到了常世通的袖子。抓得很緊。指甲透過袖子掐進他手腕的皮膚。他沒有抽手。
我以為你死了——嗚嗚嗚——你不動——你還不動——我搖你你也不起來——嗚嗚嗚——
傻瓜。常世通笑了一下——那個笑很累，嘴角只翹了一半。你哥哥我這麼厲害，怎麼會死呢——我剛剛就是睡著了。他低下頭用手背擦了擦她牙齒上的血——擦到那個缺口，手指頓了半拍。你看，門牙都哭掉了。
小寶愣住了。她用手摸了一把自己的嘴——手指從牙洞裡穿過去。那——那我現在說話——嗚嗚——是不是怪怪的——嗚嗚嗚——她哭著說這句話，聲母從牙洞裡漏出來——是不是說成了素不素，還夾著抽泣。常世通看著她。嘴角抽了一下。
別說話了。再說話——我就要笑出來了。小寶太可愛了——哈哈哈哈哈——他笑出聲了。一手扶著牆一手捂著腹部，整個人半蹲在地上笑得肩膀一抖一抖的。然後他的咳嗽追上來了——咳了三聲，咳出兩口血沫子——繼續笑。小寶看著他笑一陣咳一陣。她的哭被打斷了。嘴角跟著往上翹了一下。
那是當然。小寶用手背蹭了一下鼻子底下的血。她努力把嘴抿正——但從牙洞漏出來的氣把變成了，說成，說成。眉毛往上一挑。那是她在學堂練了很久的我很自信臉。配上朝天揪散了一半、嘴唇帶血、門牙缺了個洞——整個人像一隻被打腫了臉還在逞強的幼獸。
常世通看了她足足三息。把扇子從腰上拔出來擋住臉——肩膀一抖一抖。
辣是當藍，依舊可耐。他學她說話。
不要學我！小寶一拳打在他膝蓋上。
好好好——走吧，去看大夫。常世通站起來，把扇子別回去。彎腰的時候肋骨的位置讓他皺了一下眉——扇子柄頂了一下右側第三根肋骨。眉頭鬆開。朝小寶伸出手。
小寶把手放進去。常世通用兩根手指輕輕夾住她的手掌——跟兩年前她在柴房裡蹲著的時候一樣。她的手還是隻夠握他兩根手指。但這次她握得緊。
常世通順勢把她抱起來。從地上撈起來，一隻手託著她的後背，另一隻手扣著她的腿窩。他低頭確認了一下她膝蓋上的傷，把她靠在自己肩窩裡。小寶摟著他的脖子，把他肩窩裡那塊衣領上的血蹭在了自己的臉上。她沒管。她的臉貼在他的鎖骨上方——能感覺到他的呼吸。呼吸還在。她把臉埋進去。
哥哥。你身上好髒。
你還說我。你看看你自己。
我是為了救你。你是為了睡覺。
……行。被你逮住了。
小寶在他肩窩裡笑了一下。缺了門牙的笑從左邊冒出來又從右邊冒出來——然後嘴角的傷口被笑扯開，嘶了一聲。常世通往醫館走去。他走路還是穩的——跟兩年前抱她從狗跟前走回來一樣穩。布靴踏在青石板上，每一步都落得穩穩當當。只是這一次他的腳底下偶爾會滴下幾滴暗紅色的血——是他自己的血兌在桂花糕的糖霜上。他走過的地方青石板上印著一串淡紅色的腳掌印。
---
醫館的大夫處理完小寶的傷口，把切脈的銅管放下。膝蓋上的擦傷用金瘡藥敷了。門牙的問題——恆牙。斷面在牙槽裡，牙髓撕斷了。不會再長了。這幾天別啃骨頭。小寶坐在診療床上，兩條腿懸在半空前後晃，嘴裡含著大夫給的甘草片。甘草片太大——從牙洞裡漏出來的口水讓她不停地抿嘴。
哥哥——你臉上裂了好大一個口子，讓大夫叔叔給你看看。她指著常世通額頭上那道乾涸的血痕。
。糙皮我。用不。手擺了擺通世常
。來起抱上床療診從寶小把，裡懷進揣藥把通世常。話說沒。裡手通世常在塞份一了拿多藥瘡金把。寶小看了看又。他看了看夫大
。家回。吧走
。裡懷寶小進塞，糕花桂塊兩了包新重去進轉。上合又——開張。子口道那上頭額通世常眼了看又——印的了幹是全上服，布白著包上蓋膝，截半了散揪天朝的寶小到看，頭出探口門從娘闆老候時的鋪點糕過路。正糾沒，歪右歪左得揪被袋腦的通世常。把一右把一左——髮頭的他著揪手兩，上肩他在騎寶小
。點吃多
——嬸嬸謝謝。發在睛眼的點糕過接寶小
。句一了補通世常。嬸嬸謝謝素
。去走口門城往地悠悠慢，屑糕的來下方上頭著擋子扇用通世常。英公朵一了炸裡夕在揪天朝的寶小。長很得拉子影的小一大一這把夕——笑都人個兩。裡領通世常在掉去過穿裡破從——上面扇在彈來出掉片草甘的裡。笑咯咯寶小。上髮頭他在掉來出裡破從霜糖——著正個了砸糕花桂被面扇，擊一下的擋來出拔上腰從子扇把他。的用麼這是不糕花桂。哥親殺謀是這你——聲一了嘶通世常。上子口道那在敲正。上頭額通世常在敲糕花桂把寶小
---
。亮矇矇剛天。晨清天二第
。上板車的己自了在吐後然。眼一了看頭低。泥是不——上西東的綿綿坨一在碾轆軲車的。過經車板著推媽大王的菜賣起早，裡荒條一——地里二莫約外門城坊河白
。對不兩有但——狗一男五。六著橫裡
。椎頸的他了斷後背從誰是清看沒死至。沒粒一麻芝，餅燒塊半著攥還裡手，上沿在死子個矮的風。過跑邊旁樹棵一從前死，屑木有裡甲指——面外在管氣，開撕皮，道五了出抓上子脖在個那的背後寶小踩。邊叢木灌了到叼貓野被頭舌截半的上下，皮了穿骨斷，度角的能可不了到彎反面側從蓋膝的草叼。寸兩了開撕耳往角，凸外珠眼，平扁子鼻。片碎的下剩後之過碾懼恐被是表的上臉，天朝面仰臉疤刀。的新是四的近最
。兩有還深最的
。裡槽牙在還茬斷截半——顆一了牙門。面外在全齒牙，了沒。痕淚暗的涸乾道兩了下留上骨顴在，來出淌裡眶眼從後化——珠眼有沒裡眶眼。著翻外往皮——了癟又過脹子肚。脂的黃灰了凝裡泥溼的底在，滲外往層皮真從肪脂，了糊模界邊的皮。久很了死兩這。幹沒還，的死晚昨是四面前。了清不分。它護想人主者或，主護想是概大候時的死——上口的人在趴狗。狗一。人一
。上口人主了在化隻一另——隻一剩只朵耳。了開不分起一在纏椎頸和，裡皮的開爛了進勒繩麻那上子脖。布抹舊的爛泡水被像，上頭骨在粘還灰。步地的多不差了到爛也狗
。的崩下一那倒摔他是——口撕舊的蓋膝到裂從道一有上。上盆骨在搭地垮垮鬆腰，系沒帶腰。的墩墩矮。胖——貌原出看能還下況的樣這爛在型
。上同，隻一犬，另。前年兩間時亡死。明不因死：寫只後最，掉劃又字行一了寫上格驗。抖在手來起站，刻片了蹲作仵。了淨乾吐飯早把邊旁在蹲役差個一，候時的來上翻舊兩把人的門衙
。查人有會不遠永也，人個兩的上頁一另。查再人有沒人個四的死天一同。層底最檔舊了進夾吏書老被來後頁一這。槓橫道一了劃各上子格的狗和舊在，復報者武浪流遭寫新四把頭捕
。有沒都紙連，舊兩那。次三了淋雨被——紙張一了上榜案懸在門衙。道知想人沒也，道知人沒——麼什是的舊。懂們他，的殺被是的新。人沒。舊兩那到提。編會己自人的聽——了節細問人沒候時的遍八十第到講場市菜在媽大王。了開傳就裡城午下天當
---
。口門院家周。晚傍
。來起站後然。邊左在歪地塌塌髮頭撮那。下一了上揪天朝在手用他。實實結結得纏布白的上蓋膝，淨乾很得理口傷的上牙門。口領整了整給來下蹲。來下放上肩從寶小把通世常
——服舒不點有是就，事大麼什是不。病治家回。趟一去回得我——相沐。哥虎。姐寧秀
。笑個這是也時門敲次一第前年兩——度弧個那角。下一了笑他對通世常。白發尖指——上桌石在按指手，來起站裡子院從相沐韓。下一了肩右，上蓋膝在擱刀。了上合又開張——通世常著看他。的乾是也刀。的乾是石磨。石刀磨著裡手，邊檻門在蹲哥虎。塗沒他藥瘡金的給夫大——滲外往在子口道那上頭額但。著搖裡手在還子扇。輕很氣語
。說沒字個一。裡盆水進放筷碗把。通世常眼一了看。筷碗副一著端裡手，來出房廚從寧秀周
。了個三有在現上面扇——夕著對來起舉子扇把他。個兩了多又破，補補得了壞子扇。來回就間時段過
。的紅是角邊候時的去回揣——把一了地跡痕不上臉在帕手出掏他後然。慢時平比伐步是只，穩很得走裡田麥在——影背的他著看口門院在站寶小。輕越來越聲步腳，上埂田在踏靴布。去走頭盡田麥往轉，開鬆輕輕上蓋膝從把。話說有沒。樣一不子扇敲時平跟，輕很道力——下一了按頂頭在掌手用，揪天朝的著看頭低通世常。蓋膝的他住抱去過衝寶小
。遠走在他次這是只。樣一時現出次一第前年兩跟。裡田麥在失消地悠悠晃晃，子扇破把那著搖，影背的撲撲灰個一是只他，去過看度角個這寶小從。頭回有沒通世常
。樣一前年兩跟，狗一人一。搖沒尾。來下趴後然。的刻前年三寶小是那——印狗雕木的上框門下一了尖鼻。邊檻門到走，來起站下樹棗從黃大。頭盡田麥著上檻門在站寶小
