淋、淋不得，快進來！
你不是嫌它費糧。
那也不能淋雨啊！石生急，快進來，柴火堆邊上有地方！
兔子挪進了伙房，挨著灶。雨下到天黑才停。石生蹲在門口看雨，青禾在灶前烘兔子，誰也沒提費糧的事。
日子一天一天過。
下午小安蹲在魚盆邊，忽然比劃起來。她指魚，指溪水的方向，又點回盆裡。小硯看了一會兒。
你想說，魚也想走？
小安點頭，又搖頭。她自己也說不準。
魚不走了。小硯說，盆裡安家。天天有蟲吃。
小安看看魚，又看看牆根的兔窩，不點頭了。
石生也把韓沐相的話聽進去了。挑水的路上，他邊走邊聽，聽自己的身子，聽扁擔吱呀，聽水桶裡的水晃。頭一回，腳下一滑，半桶水潑在褲腿上。第二回學精了，步子放慢，耳朵沒閒著。回到院裡，他放下扁擔，臉上的笑憋不住：
門主，我、我聽見了！走道的時候，咕嚕咕嚕的，沒躺下也聽見了！
韓沐相說。
就一個字。石生樂得轉了三圈，拎著空桶又去挑了一趟。
兔子成了院子裡的一件正事。青禾天天換藥，馬齒莧採回來搗，搗了敷。兔子起初見人就縮，後來敢出窩了，後腿還是拖著，走一步歪一下。小安天天蹲在窩邊看，一看就是半晌。她把自己碗裡的灰灰菜，挑最嫩的幾片，放在窩邊上。
有一天，兔子跳累了，趴在她腳邊，睡著了。小安不敢動，一直蹲著，蹲到腿麻。青禾來換藥，看見她，放輕了腳步。
兔子吃了。
小安笑得沒聲，眼睛彎成兩條縫。她回頭找小硯，小硯在餵魚，抬頭看了她一眼，。
青禾從旁邊過：吃你的，那是兔子的。
小安把菜葉往窩裡推了推。
石生劈完柴，從窩邊過，眼睛往窩裡瞟。瞟一眼，走兩步，再瞟一眼。青禾逮住了：
看什麼？
沒、沒看。石生說，我瞧瞧它腿直了沒。
直了也輪不著你。青禾說，它記仇。誰先說它費糧，它知道。
它知道什麼。石生小聲嘟囔，一隻兔子。
兔子在窩裡動了動，掉了個頭，把屁股對著他。石生愣住，青禾笑得直不起腰。
韓沐相坐在堂屋門口的陰影裡，膝上擱著塊刻了一半的板子。他看了一會兒院子裡的動靜，低頭，繼續刻。刀在木頭上走，走得很慢。
夜裡他巡到牆根。兔子醒著，紅眼睛在黑暗裡亮著，像兩顆小炭。它看他。他看它。
。躲沒子兔
。了走，站了站他
。子兔管還覺睡不裡夜誰裡門出不想，頭撓生石。頭搖也硯小，硯小問他。頭搖禾青？的搭你：禾青問他。風擋，上窩在搭斜，板木塊了多邊窩兔現髮生石天二第
。躲沒子兔，了頭指拿。絨新了出冒，裡的禿磨傷，的子兔看邊窩在蹲，來回藥採禾青。截一了竄草的上坡山，後停雨
。了穩站能子兔，天七第
。邊窩回跳牆從，牆到跳邊窩從，拐一瘸一，歪得跳。了跳會子兔，天十第
。禾青看頭回它。了正子步，步兩了跳上草在子兔。它看邊窩在蹲禾青，天幾了過又
。說禾青。了走能
：輕很音聲，話說它跟。著轉朵耳，上蓋膝在趴，的烘烘暖子兔。牆在坐子兔著抱，裡夜天這
。去裡山的你回。走你放天明
。你套還，來再，說。了上坡這來再別
。裡窩回放它把才，頂頭到升亮月。背的它下一下一。去下拉耷朵耳，眼著眯子兔
：條布著拿裡手，來出裡屋從悅沈。看口門院在站人個兩。手鬆沒硯小，下一了掙安小。住拉硯小被，步兩了走，面後在跟安小。門出子兔著抱，天二第
。用能還，洗洗頭回，說。了收你幫我，那上
。了著不用它，說禾青。吧了扔
。袋口進收，好疊條布把，話說沒悅沈
。看睛眼紅，著豎朵耳，跑不子兔。上地在放子兔把，腳山到走禾青
。家你是不這，說禾青。啊走
。不是還子兔
。你等還娘你，說。吧走
。不是還它。向方的朝，下一了轉朵耳的子兔
：去下輕音聲。遍一了說又，裡那在蹲
。吧走
。了見不找，眼眨一，起一在混的草和的撲撲灰，裡草進跳。頭回，下兩了跳又，頭回，下兩了跳前往它。了子兔
。眼一了看頭回，下停又，步幾了走。走回往，葉草的上蓋膝掉拍，兒會一了待地原在。起禾青
。有沒都麼什裡子林
：頭的禾青。臉著仰，去上迎安小。子院了進
。了裡山回
。得記還調，了忘早詞。的哼時藥採山上娘是子調那。哼頭從又，去下不哼，的續續斷斷，調小聲兩了哼，候時的草抱。房伙回抱草乾，了收窩兔把，下牆到禾青。頭點安小
。魚餵硯小幫去，來起站，畫了畫上子印在指手用。的平平得，子印草圈一剩就，了沒窩。牆在蹲還安小
。裡那在站相沐韓，後門屋堂
。在的見看只，切真不聽他。話句幾了說，去下蹲。跑不，上地在放子兔。後門在站就他，候時的門出子兔著抱
。沒也他。眼一了看頭回，了影沒裡草進跳子兔
。轉才他。房伙了進草抱，窩了收，子院了進
：問然忽硯小。下躺子孩個三，裡夜
？得捨你，走它放
。牆著衝臉把，個了翻禾青
。裡山在家的它，說。的我是不又它
：說又，兒會一了過
。覺的你睡
。了去屋回，兒會一了看。的擺一擺一條布。上繩晾在搭，了洗條布條那把悅沈，裡風夜
。的空是還子簍。走上往著接，眼幾了看。在還痕，過被草的邊樹。站了站，下底樹棵那到走。山上簍藥著挎舊照禾青，早一天二第
。了靜又，陣一了。裡風在草的上坡山
