吉普車的引擎聲還在耳膜裡嗡嗡作響，可眼前已經換了個世界。
三天前，他們還在西北戈壁灘上顛簸。沈淮把那輛軍綠色212開得飛快，車輪捲起漫天黃沙，像要把過去的一切都埋進土裡。安安在後座睡得東倒西歪，小臉蹭著車窗，留下一道道灰印子。而蘇婉婉攥著那份泛黃的舊檔案，指節發白——那是陸霖川用前途換來的真相。
“到蘭州站了。”沈淮踩下剎車，聲音低沉，“票我託人買好了，軟臥，明早七點到北京。”
蘇婉婉沒說話，只是摸了摸口袋裡的車票。硬紙片邊緣已經被她摩挲得起了毛邊。她忽然想起什麼，從包裡翻出一小包大白兔奶糖，塞給安安：“吃吧，路上解悶。”
安安剝開糖紙，含了一顆，眼睛亮晶晶的：“媽，北京是不是有天安門？我能去看升旗嗎？”
“……等安頓好了再說。”她別過臉，不敢看兒子期待的眼神。心裡卻冷笑：升旗？怕是連校門都進不去。
綠皮火車哐當哐當駛進北京站時，安安扒著車窗，小臉貼得扁扁的：“媽，這兒的樓……怎麼都長一個樣？”
蘇婉婉沒答話。她盯著站臺上穿的確良襯衫、拎人造革包的人群，手指無意識地摩挲著口袋裡那張薄薄的檔案紙——沈淮在哨卡外塞給她的，關於十七號公路、陸家血債，還有那個從未聽說過的代號“夜梟”。
“走吧。”沈淮提著兩個大包，聲音壓得很低，“接咱們的人到了。”
來的是個戴眼鏡的中年男人，自稱是總後勤部附一小的辦公室主任，姓周。他笑得客氣，握手時指尖卻像冰片一樣涼。“蘇老師一路辛苦！顧老親自過問了您的安置，特意安排了東郊家屬院的新房，獨門獨戶，清淨。”
清淨？蘇婉婉心裡冷笑。清淨到連公交車都不通，打車要提前一天預約——這哪是優待，分明是圈禁。
房子確實新，白牆紅磚，屋裡甚至有臺雪花牌電視。可窗簾拉上後，蘇婉婉站在窗邊，能清晰看見對面樓頂有個穿藍工裝的男人，叼著煙，目光直勾勾往這邊掃。
“嘖，”沈淮順著她的視線看過去，眉頭擰成疙瘩，“顧家連這點面子都不裝了？”
“裝什麼裝，”蘇婉婉把行李箱推到牆角，“他們巴不得我識相點，自己滾蛋。”
報到那天，蘇婉婉穿了件洗得發白的藏青色列寧裝，頭髮一絲不苟地挽在腦後。校門口幾個老師竊竊私語，眼神像針。
周主任把她領進校長辦公室。校長是個五十多歲的女人，燙著時髦的捲髮，指甲塗得鮮紅。她翻了翻蘇婉婉的調令，慢悠悠道：“蘇老師啊，你的履歷很亮眼。不過嘛……西北的教學方式，和咱們首都還是有差距的。這樣，你先熟悉熟悉環境，檔案室缺人手，你先幫著整理一下舊材料？”
蘇婉婉眼皮都沒抬：“什麼時候能上課？”
“哎呀，不急不急。”校長笑得像尊彌勒佛，“教學理念要慢慢磨合嘛。再說，顧老也說了，安全第一，穩定第一。”
沈淮當時就站了起來：“李校長，您這話什麼意思？蘇老師是教育部特批調入的骨幹教師，不是來打雜的！”
“小沈啊，”校長轉過頭，笑容淡了，“你爺爺當年和顧老是戰友，這份情分，我們記得。但有些事，不是靠情分就能改的。你……別太沖動。”
沈淮臉色鐵青地走出校門，一拳砸在電線杆上。“操！我他媽還以為自己在京城裡算個人物，結果連個校長都擺不平！”
蘇婉婉拍拍他肩膀：“你已經幫了我很多。接下來，我自己來。”
檔案室在地下室，黴味混著灰塵撲面而來。蘇婉婉戴上手套，開始翻那些泛黃的卷宗。大部分是些無關緊要的採購清單、會議紀要。直到第三天下午，她在一摞1968年的後勤報表裡，摸到一張夾層。
那是一份手寫的資金流向草圖，墨跡暈染，但字跡鋒利如刀。上面赫然寫著：“老山戰役軍需款，三百二十萬，經十七號公路轉運，實際入庫不足四十萬。”
下面還有一行小字：“夜梟經手，賬已平。”
蘇婉婉的手猛地一抖。夜梟！又是夜梟！
她正想細看，檔案室的門“吱呀”一聲開了。周主任端著杯茶進來，笑眯眯地說：“蘇老師，喝口水歇歇？這地方潮，別累壞了身子。”
那眼神，分明是警告。
”。去進牆翻夜半他到拍人有——鑿確據證。’館案檔要機闖私‘是名罪，了訴起庭法事軍被川霖“。息訊的糟更了來帶淮沈，晚當
。雷蹚替在是，別告在是不他來原。禮軍個那的行，下樹楊白的死枯在站川霖陸，時開離晨清起想。頓一指手言聞，圖草張那究研下燈在正婉婉蘇
。紙砂像得乾音聲的己自見聽”？樣麼怎會……他“
”。你是就，個一下。猴儆殺是這家顧“，頓了頓淮沈”。步起年十……話的重。籍軍除革，輕最“
。疤的形牙月道一有後耳左，軍的隊帶。擊伏隊小種特的軍敵裝偽支一被是而，匪土遇遭非並隊送護，晚那襲遇路公號七十，載記案檔。跡字的糊模些那著照，黃昏燈油。上桌在攤案檔舊的來帶北西從把婉婉蘇，裡夜
。樣一模一，痕疤的後耳左上片照，國振趙長部副部勤後總任現——腹心位那家顧而
。火與的前年六十到能彿彷，字名個那過劃尖指，語自喃喃婉婉蘇”……梟夜“
。子口道一了撕子袖服校，紅通圈眼，來進了衝安安。聲步腳的促急來傳外門，然突
。口著捂死死手隻一另，角的住攥，來過撲他”！媽“
”？了麼怎“
。斜歪標指，了碎盤錶。一唯的下留爺爺是那——錶懷殼銅塊一出掏裡懷從，著咽哽安安
”。頭了破磕他，了倒推個那的頭帶把我，哭沒我“，來下掉淚眼讓不地強倔，臉起抬他”……我打就們他，給不我……表搶要，種野是我說們他……們他“
。討檢寫，週一課停，”劣惡行品、人傷意惡“因安安：知通方校，天二第
。了笑然忽，知通分的厲嚴辭措份那著看，室公辦長校在站婉婉蘇
”？點一纏難中象想他比，親母的’種野‘個這我，得覺會不會老顧，去出捅誰是’梟夜‘把我果如，說你“，輕很音聲”，長校李“
。了住僵容笑的上臉長校
。機講對個著拿乎似裡手，影的裝西黑穿個一是，的之代而取，了見不人男的裝工藍穿個那。頂樓面對向，眼起眯婉婉蘇？花桂的來哪月六——來進了飄又香花桂的宜時合不那，外窗
。安安起抱轉，窗上關
。了屈委你讓再會不，次這媽。子兒，事沒
”。了網收以可。籠已標目“：語低機講對過音聲個一，裡車。實實嚴嚴得糊泥被牌車，啟緩緩車轎黑輛一，裡影下樓見看沒，間瞬的頭低在就可
