她不是沒見過傷口，可從沒想過，離開他的人，會變成這樣。
她彎下腰，把他額前一點亂髮撥開，像怕他疼。
那動作極輕，輕得連她自己都發顫。
她說：“阿琰。”
沒有人應。
她繼續說：“那天的日出，真好看。你抓給我的螢火蟲，我還沒放。你說會過去的，我到現在還不信。可你一個人走了，也不跟我說一聲。”
她的聲音很小，像從喉嚨深處一點點擠出來。
她慢慢蹲下來，趴在床邊，像小時候在教堂裡禱告那樣，把額頭貼上他的手。
那手冷得像河底。
她悶著聲音哭，沒有嚎啕，沒有尖叫。
像雨落進深井，只餘迴音。
過了很久，她站起來。
她的手還牽著白布的一角，似想把他的臉遮上，又捨不得。
她說：“我會好好活著。活著，才能記你。”
她走出門時，陽光刺得她睜不開眼。
關山越靠在牆邊，像等了幾個世紀。
他看見她，直起身，嗓子發啞：“看完了。”
她說：“嗯。”
他伸出手，她沒接。
他也沒再伸。
只慢慢跟在她身後，往車上走。
阿榜遞了瓶水，她接過，沒喝。
阿K發動車子。關山越坐進她旁邊，小心翼翼，又不知該如何靠近。
他低聲道：“你想什麼時候去阮紅那兒。”
岑霜望著窗外，像望著很遠的地方。
她說：“今天。現在。”
他“嗯”了一聲，對阿K說：“去紅姐那邊。”
車駛出鎮子，天忽然陰下來。
。低很得，雲雨有遠
。琰阿開離慢慢，著載雲雨這被像己自得覺。眼上閉霜岑
。人的下救次幾、韆鞦推裡夜在會曾個那開離也
。話說沒直一越山關
。著守，犬啞替在像也，看在像，臉側的白蒼著看他
。來下砸於終點雨
。了來回別，啊走：說在人多很像又。哭在人多很像
