擊發元件躺在木箱的絨布上，冷冰冰的一團暗色金屬。
陳衡將木箱推回花盆底下，蓋上那盆半死不活的吊蘭。
昨夜父親那遲疑的腳步聲還在耳朵裡轉，想甩都甩不掉。
清晨的廠區廣播準時響起《東方紅》，高亢的旋律混著車間傳來的金屬撞擊聲。陳衡的早飯是一碗稀飯，兩個雜糧饅頭。食堂里人聲鼎沸，蒸汽和食物的混合氣味瀰漫在空氣中。他找了個角落坐下，慢慢地啃著饅頭，視線卻穿過人群，落在遠處那棟戒備森嚴的灰色小樓上——彈藥車間。
“青松”專案的新型步槍已經完成了初步設計，彈藥選型是繞不過去的一環。以此為藉口，他向孫振華提交了一份申請，要求進入彈藥車間“學習調研”。孫振華沒有多問，大筆一揮就批了。
這個理由無懈可擊，也是他唯一能光明正大接觸到子彈零部件的機會。
上個月那次差點被人跟蹤到家門口的經歷，他沒忘。保衛科認定是“可疑人員”，之後再無下文。廠裡沒有給他配任何防身手段的許可權，組織上的保護也僅限於“多注意安全”四個字。
前世就是死在敵特手裡的。他不想再死一次。
上午九點，陳衡拿著批條站在了彈藥車間的鐵門外。門口的哨兵核對了批條和他的工作證，又打了個電話到車間內部確認，才拉開鐵門上沉重的門栓。一股獨特的、混雜著黃銅、硝化棉和機油的氣味撲面而來。
車間主任是個五十多歲的胖子，姓王，笑起來眼睛眯成一條縫，但那條縫隙裡帶著審視的意味。
“小陳技術員啊，久仰大名了。”王主任熱情地伸出肥厚的手，“孫總工特意打過招呼了，說你是咱們廠的寶貝，讓我們全力配合。”
“王主任客氣了，我是來學習的。”陳衡握了握他的手，對方手心的熱度和力度都很大。
車間裡噪音轟鳴，沖壓機一次次砸下，吐出一枚枚黃澄澄的彈殼。工人們穿著厚實的工作服，表情嚴肅，動作機械而精準。這裡的每一個人，眼神里都帶著一種特殊的警惕——彈藥車間不允許出錯，任何一個微小的差錯都可能導致災難。
他跟著王主任在車間裡轉悠，從彈殼拉伸、沖壓底火槽，到彈頭被甲，每一道工序都看得極為仔細。他問的問題很專業，全部圍繞著“青松”專案展開，比如5.8毫米口徑彈殼的拉伸比、底火的擊發敏感度、不同發射藥的燃速曲線等等。
王主任對答如流，偶爾還會叫來工段長一起討論。
這一切看起來再正常不過——一個求知若渴的年輕技術員，和一群經驗豐富的老工人。
沒有人注意到，陳衡的視線總會在不經意間掃過廢料箱。那裡堆著一些沖壓失敗的彈殼、抽檢報廢的彈頭。他的手指在褲縫上輕輕摩挲，計算著巡邏哨兵走過這裡的間隔時間——三分二十秒。
機會出現在下午。
一臺彈頭被甲機出現故障，卡住了。王主任和幾個老師傅立刻圍了過去，大聲討論著解決方案。負責看管零件倉庫的庫管員也被叫去幫忙遞工具。一時間，所有人的注意力都被吸引了過去。
陳衡若無其事地走到一個裝滿報廢彈殼的鐵皮箱旁，彎下腰，裝作在檢查一枚變形嚴重的殼體。他的身體擋住了所有人的視線。
左手拿起那枚廢彈殼，右手閃電般地伸進箱底，撈起七枚外觀完好的7.65毫米彈殼。這種口徑的彈藥廠裡有少量生產，是為某些特殊單位配發的，混在成堆的步槍彈廢殼裡毫不起眼。
冰冷的銅殼在掌心一觸即分，順著袖口滑入他的內側衣袋。
整個過程不到兩秒。
他站起身，手裡還拿著那枚廢彈殼，走到王主任身邊，像模像樣地問：“主任，這種應力撕裂，是不是跟銅材的退火溫度有關係？”
心臟在胸腔裡擂，但臉上沒有一絲波瀾。
底火更難。
那東西太小，而且是獨立存放在一個專門的房間裡。陳衡以“需要觀察底火壓裝過程”為由，跟著庫管員進了那個小房間。房間不大，只有一張工作臺和幾個鐵皮櫃。庫管員從櫃子裡取出一小盤底火，大約一百發，黃銅的底色，中間一點鮮紅。
他一邊講解著壓裝的注意事項，一邊用專用的鑷子夾起底火。
。膊胳的員管庫了到撞”巧“肘手，步一前向地”意經不“他。上碟油的油機著裝個一角桌在定鎖目，後他在站衡陳
”！呀哎“
。下底子桌了向滾著跳彈，上地了在掉火底的裡子鑷，抖一手員管庫
”！找來我，找來我“，去下蹲刻立衡陳”！住不對住不對“
。火底的汙油了滿沾、的落掉候時麼什知不顆幾了到，索上面地在地快飛尖指。來起撿刻立有沒但，火底的落掉枚那了到找速迅。暗很線，下底子桌到鑽他
。染不塵一得掃打能可不方地個這賭——博賭的他是這
。了對賭他
”。了到找“：去出了遞顆一起撿只，心掌進攥火底的好完枚六將
。眼一他了瞪地氣好沒，去過接員管庫
。疼生掌得硌，角稜的火底顆六那裡心掌在攥到覺能他——發微微是還尖指的衡陳但。清不說本顆一顆一多，裡垢積年陳的下底子桌種這在，西東的大麼那蓋甲指
。藥發是的難最
。全安意注囑叮覆反並，他給地重鄭，裡瓶璃玻小個一在裝，量稱平天用自親任主王。藥發基雙克五了到請申功，由為”析分特燒燃行進品樣量要需“以衡陳。的理管來克按是西東那
。走不挪都克一，的著對是賬——料資析分做組案專到得部全，克五
。味氣膩甜的酒和醚乙著漫瀰中氣空。殼彈進藥發將正人工的裡這，旁位工的填裝藥彈行進在正個一到走。”習學“續繼裡間車在，藥發瓶那著拿他
”？嗎下一攪勺藥的你借能，了塊結點有像好品樣瓶這我，傅師“：說人工的邊旁對，聞了聞前子鼻到湊，蓋瓶開擰他
。他了給遞勺藥柄長製銅的裡手把，話說沒，眼一他了看人工
