食堂送了兩桶菜過來，白菜燉粉條，饅頭一筐。
劉廠長想讓大家輪流吃，陳衡只給了十分鐘。
老周端著碗蹲在門口：“你這比戰備還狠。”
陳衡咬了一口饅頭：“首批今天必須跑完前五十支。”
“你不怕人罵？”
“罵歸罵，記錄不能空。”
大劉在旁邊扒飯：“我不罵，我怕您記我名字。”
小王補了一句：“已經記了。上午九點四十七分，裝配區閒聊三次。”
大劉差點被粉條噎住。
“你是記錄員，不是判官。”
小王把本子合上：“職責需要。”
老周樂得飯都多吃了半個饅頭。
下午，線跑得順了。
工人的手慢慢穩下來，黃線外看熱鬧的人少了，真正幹活的人進入節奏。
返修盤裡有件，廢品盒裡也有件，但數字不嚇人。
更讓陳衡放心的是，沒有人再繞流程。
車間裡沒人敢閉著眼乾活。
老周坐在裝配臺前，時不時敲一下桌子。
“編號。”
“記錄。”
“別拿錯盤。”
“誰把合格件放返修區？你是捨不得它出嫁？”
被他說的人臉紅，旁邊人笑。笑完，手上更仔細。
下午四點，前五十支完成入檔。
陳衡抽檢後十支。
全部合格。
檢驗員蓋下最後一個章。
劉廠長終於沒忍住，拍了下大腿。
”！好“
。跳一了嚇人工輕年個幾把聲一這
”。線黃，長廠“：他看國建孫
”？法犯也喊著站我“：腳隻半回收長廠劉
”。常異記線踩，法犯不喊“
”。去不過線跟就天今你“
”。去不過故事跟我“
。短很，聲一了笑長方
”。了上都頭骨把是可廠們我，急貨要部安公們你。笑別你，長方“：他瞥長廠劉
”。告報寫們你給先我，裡手們我到批一第。著記我“：笑起收長方
”？材鋼換能告報“
”。遞上往能“
”。樣像還話這“：不氣順下一長廠劉
。臺轉週上擺次批按符護產次批首，晚傍
。開排後往1000-FSH從號編，槍小的黑烏排一
。整完簽封口袋，袋案檔應對有都邊旁槍支每
。單理常異、錄記檢、人驗檢、人配裝、次批件零有裡案檔
。號編排那著看，前臺轉週在站衡陳
。緣邊臺轉週了缸茶拿，邊旁他到走周老
”？啥看“
”。號編看“
”？的看好啥有號編“
”。次批個一第“
”。多不差軸主格合出車次一第年當我跟，表這在現你“：口一了喝來起端缸茶把周老
”？興高麼這也時當您“：問衡陳
”。著閒別就了會然既說，十幹再夜連我讓傅師“，說周老”。屁個興高“
。他看頭偏衡陳
”。線條十搞再你讓也齊不保，子樣個這你看長廠劉。久太站別你勸我以所“：下放缸茶把周老
。句這見聽就，近走剛長廠劉
”？人像不麼這就裡心你在我，周老“
”？話真聽要您，長廠“：想了想周老
”。結團響影怕我“，手擺長廠劉”。了算“
。去回放又，頁幾了翻，袋案檔的1000-FSH起拿華振孫
”。好得想預我比，績個這。檔支十五批首，格合全檢支十，陳小“
”。多變會題問，坡爬次批始開天明。鬆放能不還“：說衡陳
”。系了進正真算符護。餡就線產上一，上品樣在卡子輩一員計設多很。品樣做會隻是不你，事件一了明證天今但“，槍排那著看華振孫”。有會題問“
。頭點衡陳
。1000-FSH起拿，套手白上戴，來過走長方
。墊回放又，號編了查檢只，久太弄擺有沒他
”？存封獨單能不能，支這“
”？樣留“：問長廠劉
”。始開它從就，始開兒哪從符護問人有後以。號記個留也，樣留“：頭點長方
”？大老算它那“：頭後在劉大
”。活幹你幫不也它，大老它管你“：說周老
”。存封樣留議建，1000-FSH“：筆一了記真認王小
”？記也這“：他瞪劉大
”。值價有“
”？呢句那才剛我那“
”。值價無“
。了開笑裡間車
。著人沒次這
。去散快很又，圈一了轉間床機在聲笑
。酸發膀肩，油有上手，累都家大
。聲一了咳然忽，衡陳看了看又，人工看了看長廠劉
”。上賬我記堂食，蛋個一人每。菜加線配裝給裡廠，線下批首天今“
”。明英長廠“：起直劉大
”。明英真是回這“：快很得接周老
”。取領複重劉大止防，記登前放發議建我“：刀一了補國建孫
”？悟覺點這就裡眼你在我，長科孫“：了急劉大
”。頭饅個兩折能不能蛋，堂食過問經已午上你“：說國建孫
”。繆綢雨未那“
”。案在錄記“
”。來出吐蛋，子鏈掉誰。幹著接天明，好得干天今。貧別都，了行“：罵笑長廠劉
。閉馬立劉大
。始開作工存封
。子格邊旁進放袋案檔，好包紙油，盒木裝獨單被1000-FSH
。鎖雙人雙，櫃號編按槍產量餘其
。證見籤長方，條封自親國建孫
。字簽後最衡陳
。上紙在落尖筆
。字名下簽衡陳
。庫式正符護產次批一第，去下條封
。味汗和味油的裡屋了散吹，來進灌風晚，啟開門間車
。菜加喊人有經已邊那堂食，走外往續陸們人工
”。喝麼怎沒天一天今你。水口喝“：衡陳給遞缸茶把周老
。眉皺得苦，口一了喝，來過接衡陳
”？麼什這“
”。茶“
”？呢葉茶，傅師“
”。爺主地是不，人責負技是在現你。錯不就喝水有“，來回拿缸茶把周老”。的過泡天昨“
。說可話無衡陳
。線條那眼一了看頭回，口門到走華振孫
”？倍一翻量產天明“
”。十八到提再，來下降項常異等。天三跑，支十五持保。翻不先“：頭搖衡陳
。頭點了點，話這到聽，麼什說想還來本長廠劉
”。能產試命的家人拿能不，的部安公給是批一第。好點一穩“
”。告報進寫要去回我話這“：他向看長方
”。難困喊會隻是不廠星紅們我，看看面上讓。點大寫好最，寫“：走外往手背長廠劉
。好條封，上鎖門間車把國建孫
。走外往路區廠著沿人行一
。燈班值盞幾著亮還戶窗的線符護，了黑快天
。楚清得照子牌的去上掛新塊那把卻，堂亮不燈
”。線產量槍手衛防符護“
。下一了停衡陳
”？蛋有真上晚，工陳“：頭探面後從劉大
”。有“
”。了害傷錄記王小被天今我？個兩請申能不能“
”。錄記已“：過路板夾著抱王小
”！了撕頁那把你“：追就轉劉大
。快飛得跑王小
”。寶活個兩“：句一了罵周老
。坦舒得笑卻長廠劉
”。的定邊那長方。件樣批首收驗來要人的部安公天明，陳小“：說衡陳對他，完笑
。長方看頭轉衡陳
”。事件一有還。收驗不“：頭點長方
”？知通時臨“：眉下了皺國建孫
”。用能不能槍看只，鬧熱看不們他。來會也表代的位單用試個兩有“，說長方”。的到接剛午下“
。些了夾紙圖的裡手把衡陳
”？了張，麼怎“：他看了看周老
。條封的上門間車著衡陳
”。了刺挑們他該“
。頭點點長方
”。場靶，點九午上天明“
