早上六點半，裝配車間的燈全亮了。
比人先醒的是記錄本。
小王抱著一摞藍皮夾板，從線頭一路發到線尾，每個工位一份。
封面上蓋著紅章：護身符量產首批生產記錄。
下面空著一欄，等著寫編號。
大劉站在領料口，盯著庫管開箱。
“別光看我。”庫管被他盯得發毛，“零件昨晚封存前你不是也點過？”
大劉把手往袖子裡一插：“昨晚是昨晚，今天是今天。小陳說了，首批正式件，少一個墊片都得追到祖墳上。”
旁邊幾個工人沒憋住，笑出聲。
庫管臉一黑：“你祖墳才有墊片。”
老周拎著茶缸進來，聽見這句，停在門口。
“都挺閒？要不要我給你們一人發把銼刀，先把嘴皮子修修？”
沒人接茬。
大劉往旁邊一讓：“師傅，您來得正好，線頭等您鎮宅。”
“我鎮你個頭。”老周把茶缸放到裝配臺邊，拿起第一張工藝卡，從上到下看了一遍。
“今天誰想露臉，別在我這兒露。老老實實按卡幹，別自作聰明。”
陳衡進車間時，正趕上孫建國帶人貼封條。
不是封門，是封旁路。
幾條昨天還允許臨時借用的通道，今天全被繩子攔了起來。
領料、加工、檢驗、裝配、試射前封存，線被拉得很直。
人要從哪裡走，件要從哪裡走，廢品要從哪裡退，全寫在牌子上。
孫建國看見陳衡，把登記本遞過去。
“簽字。”
陳衡低頭簽名。
孫建國又遞來一張通行條。
陳衡看了一眼：“我也要？”
“你更要。”孫建國把筆帽扣上，“昨天廠長想硬闖，我都沒讓。”
“廠長聽見要找你算賬。”
”。白明算沒“，章袖的上肩己自指了指國建孫”。了過找經已他“
。話說再沒，下一了笑衡陳
。字行三有只上牆，號口麼什放沒裡間車
。號一件一
。檔一槍一
。線下不格合不
。直倒豎，平太不橫，的寫晚昨王小是字
。目回收，眼兩了看衡陳
。了到都長方、華振孫、長廠劉，整點七
。面上最到扣子釦，裝工淨乾套了換，襖棉舊件那時平穿沒天今長廠劉
。邁裡往沒，後在背手，外上線站人
”。錯不得守矩規天今“：眼一他了看長方
”。律紀產生重尊是我，國建孫怕是不我“：聲一了哼長廠劉
。抬沒也頭，單名出查檢邊旁在正國建孫
”。的說麼這是不晚昨您，長廠“
”。結團講要作工，長科孫“：頭過轉長廠劉
”。寬還表代軍比得管在現人幫這：話原晚昨您“，子本開翻國建孫”。錄記是的講我“
”。證作我“：過路缸茶著端周老
。話出憋沒天半，倆們他著指長廠劉
。線了進，下腋到夾紙圖把衡陳
。線上件式正批一第
。音哨促短的前啟床機有只，聲掌有沒，鼓鑼有沒
。架品半到送再，觀外過再，點清過先，來出口料領從件零
。號編著刻上牌鐵，牌鐵著掛都上子盤個每
。拍半慢時平比手時件零拿，開不放點有還始開一們人工
。著看靜靜邊旁在站就，催沒衡陳
。裡手周老到走件零組一第，點九午上
。筆錄記、石油、規驗檢著擺邊手，鏡花老著架上樑鼻，前臺配裝在坐周老
。手敢不又，忙幫想，邊旁他在站劉大
。盤格合進放，試一規拿，遍兩了看去覆來翻匣機件一第把周老
。格合，件二第
。了住停手他，件三第
。活的裡手下停都人的區配裝
。去過走衡陳
”。看你“：他給遞件零把，頭抬沒周老
。緣邊遍一了過腹指用又，眼一了看軌導著順，來過接衡陳
”。淨乾清沒刺“
。頭了下低人工輕年的邊那位工工加
”。掉己自會不也刺頭低，頭低別。修返，上寫號編“：去過推本錄記把周老
。號記趕人工輕年
”？修返就批一第“：眉皺外上線長廠劉
”。事好是修返“：說華振孫
。他看長廠劉
”。現發人別讓才廠了出是的怕。事壞算不就，住攔上線在能“：鏡眼扶了扶華振孫
”。’見看沒時當‘，話句一怕最邊那們我“：頭點長方
。訓多有沒，盤修返回放件零把衡陳
。頭點微微，幕一這著看外線黃在長方
。裝總進1000-FSH，十二點十
。手上自親周老
。前往人沒但，些了多人的著站裡間車
。誰看就他，線越誰，楚楚清清得劃外線把國建孫
。櫃存封箱兩搬忙幫午中他罰，見聽國建孫被，”欄圍活科衛保“是這說劉大
”。揚讚是這我“：服不劉大
”。箱兩揚讚多你那“：說國建孫
。形慢慢上臺配裝在，符護產量支一第
。人不裡手在握，克多百三槍空，大不槍
。整規更槍樣比形外，頭出米毫五十二在制控度寬，米毫七十四百一長全
。順方地的順該，方地的該可，素樸點一有至甚，亮漂算不還理面表
。上墊在放槍把，查檢道一後最完周老
”。完裝總，1000-FSH“：號報王小
。掌鼓人沒
。了直站都卻人工個幾
。查檢槍空做程流按再，號編看先，槍起拿衡陳
。聯險保機槍，榫卡匣彈，構機發擊，險保，位復，拉後筒套
。錄記人有都步一每
。落利、實紮作的上手，哨花得做就多人為因沒也，慢放就支一第是這為因有沒他
。員驗檢給槍把他，完查檢
。驗檢表按始開才，手了上裝工在時槍接天今，多不話時平，格資老是員驗檢
。格合
。章蓋欄一第表錄記在王小
。去下落印紅
。了去回看國建孫被又，步半了探前往長廠劉
。子嗓低長廠劉”。看看我，去進不我“
”。看能也兒那站“：挪一邊線黃往腳把國建孫
”。寬真得管科衛保們你“
”。線黃管我天今“
”。您寫得就錄記常異份一第的1000-FSH，前往再是要您，長廠“：句一了周老
”。較計問顧藝工跟不天今我“：忍了忍長廠劉
。完裝總支十前，半點一十
。櫃們它讓著急有沒衡陳
。始開檢
。支十自親要他，劃計定原按
。督監邊旁在長方，表機隨著拿王小
。的時臨是號編，”的眼順“挑人有止防了為
。1000-FSH
。3000-FSH
。7000-FSH
。2100-FSH
。8400-FSH到直一
”。的裝我挑專，氣手這王小“：咕嘀，號編著看劉大
”。機隨“：抬不也頭王小
”。了掉盒飯你把我說還天昨你“
。帽筆上蓋王小”。仇記也機隨“
。住收又快很，聲幾了笑裡間車
。觀外看只不檢
。過要都項一每，整完案檔、應對號編、進復筒套、程行機扳、卸裝匣彈、態狀險保、作槍空、核複寸尺
。字個一籤上表在，支一完查檢，來支一支一衡陳
。快不得寫他
。汗冒得等邊旁在人有
。了停衡陳，時支五第到
”。長偏程行機扳“：周老給遞槍把他
。看了看開拆，話說沒，下一了試周老
。差偏手的造異差次批簧彈小個一是，題問大是不
。過能不它，線的天今衡陳按。過能它，準標按
”？調返“：頭抬周老
”。查全簧彈批同面後。來出標次批，調返“：頭點衡陳
”？查全“：苦一臉劉大
”？見意有你“：他瞪周老
”。的志同簧彈心關是就我。有沒“
”。懶別手你是要主，好它“
。號批了圈筆紅，上補錄記把經已王小
”。來起跑能線條這“：說長方對聲低，幕一這著看華振孫
。些了亮更才剛比神眼，上槍小排那在落線視，話接沒長方
。堂食去人沒飯午中
