第一天。
目標：中齒平銼。
一車間的搪床正啃著大件毛坯。
鐵屑飛濺。
鐵錘落鍛的悶響一下接一下，震得耳膜發麻。
空氣裡瀰漫著切削液蒸騰的辛辣氣味和燒焦鐵皮的焦糊味。
混在一塊兒，能把不常來的人嗆出眼淚。
上午十點，翻砂倒模的輪班空隙。
學徒工全蹲在門外背陰處，一人一根自卷的旱菸，嘬得菸頭明滅。
有人拿草帽扇風，有人拿搪瓷缸子灌涼水，誰也沒注意車間裡還有人。
陳衡抄著手溜進去。
溺水剛救回來那陣子，廠裡頭誰見了不得問一嘴陳大主任的兒子恢復得咋樣。
這陣子這小身板滿廠子四處晃盪，大夥兒看慣了，也就沒人拿當回事。
工具架貼著西牆。
上頭掛著常用的各規格扳手、游標卡尺，全鎖在帶鎖釦的鐵絲網罩裡。
網罩上頭還拴了塊小鐵牌，歪歪扭扭用紅漆寫了四個字——公物公用。
底下敞口的破木框子倒沒人理會。
裡頭堆著一槽子用廢的邊角料，鐵渣子和碎屑覆了厚厚一層。
一把8寸中齒平銼就壓在底下。
銼面早被鋁屑和鐵粉糊得一塌糊塗，銼齒都快磨平了。
木柄從頭裂到尾，靠兩圈鏽鐵絲勉強繃著沒散架。
廢品站的稱斤頭都嫌棄的破爛。
對他而言正好。
刮研非標的報廢機件，不需要新銼刀那種兇狠的吃肉量。
反倒是這種磨鈍了的老銼更趁手，走刀柔和，不會過切。
他在木框前站定，眼睛瞟著二號銑床的方向。
那邊老孫正弓著腰調掛輪，滿頭大汗，根本顧不上別處。
左手搭上木框邊緣，拇指食指夾起一根廢劃針，轉了半圈，丟回去。
。意隨作
。西東翻瞎賤手孩小是得覺都了看誰任
。底到鉤一下往指手三，擋遮個這著藉
。挾，側臂小上銼製鐵的溜溜平
。影了沒空憑銼鐵的長寸八，蓋一管袖，敞寬實著裝軍舊的來下換替厚德陳件這
。轉
。步邁
。走外門往
。死臂左，擺臂右，了直拔背後，慢不不子步
”。子小家陳“
。子嗓一出冒丁不冷後背
。穩平然自得轉子，斷沒步腳衡陳
。來出鑽面後床搪從剛，手命狠紗棉舊的泥黑滿沾拿正傅師李
。子印灰油的道一道一上臉
”？辦廠去沒兒今爸你“
。打沒都磕，直平音嗓”。回午下，了去“
。甩一上凳條往團紗棉的手完把，掌著甩傅師李
”！了軸發又杆刀的床銑號二，話句捎我替來回他等“
”。了幹法沒真落洋破這去下偏再，個六了偏件的來出工加天昨“
”。活的人丟麼這過沒子輩半了活我！個六“
。頭點衡陳”。著記我，嘞得“
”。了忘頭回別？行不行記你“
”。嘛個六，了不忘“
。眼一他了量打下上傅師李
。了去床機回轉，問多再沒，”了俐伶倒了好病子小這“句了咕嘀
。門大間車出衡陳
。眼眯了眯他得刺，上臉在打
。人沒米十五後前認確，角牆磚紅過拐
。抖一膊胳
。底兜包書布帆進暢順銼平老
。響短的悶沉聲一出發，上本記筆殼在磕鐵
。狀形的出凸住蓋，來下拉耷面布讓，扣一了鬆子帶包書把他
。捷告戰首
。天二第
。尺分千。手棘更
。的死死得卡量對辦廠
。號編冊造部全，塊量準標、表分百徑、尺分千徑外
。錄記準校查要還歸，單聯三填要用領
？程流規正走科置裝找
。踢球當殼腦的他把能長科，量借生業畢中初個一
。事件一了清中逛閒的天幾前在衡陳但
。屜木破的鎖上不個有下底位工趙老間車二
。小不也病，的有是藝手，工車年多十二了幹趙老
。貨私藏是就病的大最
。用尺分千老把一了淘裡堆貨舊從己自，準不嫌量的發廠
。報上往沒眼隻閉眼隻睜都，道知人個幾有裡間車事這
。點三午下
。轉軸連荷負滿床機有所
。淨乾個了吞都聲話說把音噪的撞鐵鋼，騰升裡間車在味油機著夾浪熱
。側趙老到面地膩油著踩衡陳
”。趟一拿來我讓，冊手作文俄的他借本有兒這您說爸我，爺大趙“
。麵削切床車著盯汗冒頭額正趙老
。刀一後最切在正架刀，轉旋速高裡盤卡在件工
。下一瞟邊旁往得捨沒都皮眼，件廢是就神分口當這
”。去玩兒邊，子本破那他有哪這我！咧咧瞎別“
”。翻翻我，了裡屜在落齊不保“
。截大一快比手
。了開扯屜木破把接直腰彎
。面上在擱斜門前大的半一了包一，母螺散、套手爛滿塞頭裡
。布油黃的兮兮髒捆小一下底
。盒膠塑方的子口邊半了豁個一著裹裡布油
。了掉銼被早碼廠出，印鋼沒，籤標沒
。當家活私的純純
。盒住指兩，口卡盒膠塑開扣布油著隔指中，底到探手右
。來起了抓門前大包那把，抬一上往時同手左
”。啊煙包一有只，爺大趙“
”！下放！嘛幹煙我子小臭“
。看向方屜往就偏一袋腦，離手停刀，了急下這趙老
。沿桌回拍盒菸捲
。脆清，聲一的”啪“
。上門前大包那在拴死死力意注的趙老
。貴金還票比煙這，月年這
。眼一衡陳了瞪頭回，揣一裡袋口前往來回搶盒煙把手他
”！翻兒這我在別！爸你找去西東的爸你“
”。走我走我，行行行。了岔記塗糊老爸我是準，有沒真是“
。離部底屜從經已候時這手右
。部帶腰到抹一側外大順，心掌著盒尺分千
。實實嚴嚴得遮，下以骨到垂襬下裝軍的大寬
。屜上合
。起站
。了前床車回趴新重經已趙老
”……快還子耗比腳手，子兒好的養厚德陳“：咧咧罵罵還裡
。沒著繃角，間車了出頭著低衡陳
。人沒認確周四，下樹槐老棵那頭後班配修到走直一
。來出摳子盒把間腰從才
。尺分千式老52—0
。坑磕有沒，跡痕用使微輕有面砧測
。勻均手，響輕”噠噠“構機棘，撥調微上指拇
。線刻對了對，零歸攏合
。格一到不了偏
。在還然居度
。層夾包書進塞，好裹樣原尺分千把他，鐘分兩了蹲下底樹在
。去回塞夜連得了完用西東這
。鬧子廠滿定不指了丟現發氣脾暴那趙老
。了的玩好是不就科衛保出惹真
。快勤他沒也子耗的家搬，天三下往
。房爐鍋，天三第
。當空的飯打堂食去馬老修機趁
。油軸主號兩桶半出翻層底箱木破的鎖上沒他從
。量的深指一淺淺了剩就裡桶
。瓶半小了倒瓶頭罐璃玻的來帶家從用衡陳
。圍範的出不辨分眼在制控差度高麵
。回放位原，子蓋好蓋
。坑圾垃，天四第
。西東翻裡堆渣鐵天在意願人沒，候時的毒最太午中大
。鐘分十四了拉兒那在蹲帽草頂了戴他
。紙砂水的廢報底徹沒但水了過張三來出刨下底碎雜鐵的黑發化氧從
。目004張一，目042張兩
。紗棉新的上地在丟團兩了扯外另
。的扔手順機完間車個哪是該應看
。舌口費最天五第
。丹紅要他
。用專平校研刮工鉗——一專途用但，貴金不也貴金說西東這
。管一統裡手長班班工鉗在卡，多不就本量存的裡廠
。行不定肯要面正
。麼什為個十三出問得就方對張用不，材耗研刮討家人找去生中初個一
。線路迴迂
。證驗的驗實重配法土搞跑任主大陳幫——頭由個了找他
。班工鉗到殺接直
。的輕年最班工鉗是周小
。腸心熱人但，還藝手，來過配分校技從剛年去，頭出十二
”。西東個驗要邊那爸我，忙個幫，哥周“
”。行就撮一大麼那蓋甲指就，丹紅點點一要“
。困臉一週小
”？嘛幹丹紅要重配搞爸你“
”……長老得拉臉那他見沒是你。唄跑就我跑讓他，道知哪我“
”。啊來子條個寫他讓你那“
”。嘛於至你哥周？子條寫得值還，撮一大麼那蓋甲指就“
”……的管長班歸西東這“
”。了出不數都數來回他，點丁一麼那刮裡子罐從你？了休是不天今長班“
”。汗的上頭我看你，易容不趟一跑我歹好“
。秒來十了豫猶周小
。層一薄薄了颳頭刀螺用，子罐鐵開擰是還後最
。上紙皮牛的開攤衡陳在抖
