晚上九點多，陳德厚才回來。
陳衡坐在堂屋的飯桌前寫作業，數學卷子做了一半，筆擱在本子上。聽見院門響，他沒抬頭。
陳德厚推門進來的時候帶著一身外頭的涼氣，鞋底在門檻上蹭了兩下。他把飯盒擱在灶臺上，擰開暖瓶倒了杯水，咕咚咕咚灌了半杯。
“吃了沒？”陳衡問。
“食堂對付了一口。”
陳德厚端著杯子在桌對面坐下來，兩隻手捂著杯子暖手。燈泡在頭頂吊著，二十五瓦的，光線發黃，照在他臉上，眼窩底下的陰影比白天深。
他沒馬上說話。喝了兩口水，把杯子放下，又端起來。這個動作重複了兩遍。
陳衡把筆放下了。
“爸，你有話說就說。”
陳德厚看了他一眼。“今天保衛科找你了？”
“找了。孫建國。”
“問了什麼？”
“問我怎麼學的修機器，跟誰學的，有沒有外面的人聯絡過我。還問了你。”
陳德厚的手指在杯壁上敲了一下。“問我什麼？”
“問你以前是不是三車間技術員，有沒有接觸過外面的人。我說不清楚，讓他問你本人。”
陳德厚沒評價這個回答。他站起來走到窗邊，把窗簾往中間攏了攏。窗簾是碎花布做的，陳衡媽在世的時候縫的，洗了好多年，花色都褪了。
“今天下午，”陳德厚轉過身，聲音壓低了一截，“老張跟我說了個事。”
老張是傳達室的，在廠門口守了十來年，跟陳德厚是老關係。
“下午兩點多，小賣部那邊來了個外地人。三十來歲，穿皮夾克，真皮的。跟李嬸買了包煙，打聽咱們廠的事。”
陳衡手裡的鉛筆停了。
“打聽什麼？”
“打聽你。”
屋裡安靜了一下。灶臺上的水壺發出咕嘟一聲，不知道是水沒燒乾還是鐵皮熱脹冷縮。
“李嬸嘴快，你也知道。那人問廠子效益怎麼樣，李嬸就把你修機器的事說了。名字、年齡、在哪上學、平時在不在廠裡——全讓她給講了。”
陳德厚的語氣不重，但每個字咬得很準。
“那人最後還問了庫房在哪個方向。”
陳衡沒動。
他坐在椅子上，鉛筆橫在手指間，目光落在面前的數學卷子上，但焦點不在卷子上。
。向方個哪在房庫
。圈一了走裡子腦在字個五這
。了來上涌西東些一另後然
。上頸脖後從，裡頭骨從——方地的深更從是，的來上湧裡子腦從是不
。路條一了見看他
。路的世前
。緣邊壁戈。北西
。響嚓嚓得颳，上璃玻風擋在打塵沙著裹風的天秋，地礫砂的黃灰是邊兩，路油柏的場驗試往通所究研從條那
。告報試測的到拿剛天今沓一著上蓋膝，座後車普吉在坐他
。子曲麼什著哼裡，煙著夾手隻一另，手隻半著搭上盤向方，車開面前在魏老機司
。分七十點三午下。四期星個是那
。料資們他李老跟，場驗試到前之點四在趕要需他。錶手眼一了看剛他為因，間時個這得記他
。車卡的錨拋輛一了現出面前後然
。手招們他衝，邊旁車在蹲人個一。煙白著冒，著開掀蓋擎引，了歪頭車，間中路在橫
”。了錨拋，的天熱大這，“。來下減速車把魏老
。車剎了踩他
。頭抬沒，線曲料資的頁三第上告報著看頭低，他的候時那——字名個一另，衡陳不候時那——衡陳
。的對不現發先魏老是
”——人那，對不“
。完說沒話的魏老
。片一開洇間瞬上服，上肩左他在打，了來經已槍二第但，間腰去盤向方了鬆魏老。臉左的他過劃塊一有，裡車進崩片碎的裂炸璃玻。的來側右從，上璃玻風擋在打槍一第
。地一了散紙告報，上框窗車在撞頭的衡陳。下一了彈車個整，基路了上前右，去出衝邊路往，控失車普吉
。人個三來下跳上車卡的”錨拋“輛那後然
。個三
。然自很得招手右，裡服在揣直一手左，克夾黑，臉圓，歲來十二——個那的手招邊旁車在蹲
。薄，高骨顴，瘦，帽舌鴨灰頂一戴，些大紀年——個一的來出裡室駛駕車卡從
。的來出繞面後斗車從個一有還
。臉長瘦。兒個高
。拍一了頓吸呼的衡陳
。了來起想他
。的著空是不，側腰在手右，傾前候時的來過跑。快很作，臉長瘦，兒個高——個那的來出繞面後斗車——人個那
。土灰的上壁戈。土灰了沾上面鞋，鞋皮黑。鞋的人個那是，西東的見看後最他
。槍三第是後然
。口在打
。麼什做要來起不想，漬油塊那著盯他。則規不狀形，漬油塊一有，的灰是棚頂車。了蓋覆秒十幾那的呆發棚頂車著看上座車在倒被——了蓋覆切一的來後被痛疼說者或。憶記的痛疼有沒
。了得記不麼什的喊。喊面前在魏老
。了喊不也魏老來後
。了有沒都麼什來後
。事的子輩一另。了事的後以久很是那——
”？衡陳“
。來回拽他把音聲的厚德陳
。上子卷學數在掉屑木，來出裂斷從芯筆鉛。的斷攥是，的斷折是不。了斷筆鉛的裡手己自現發候時的神過回他
