禮拜三晚上，陳衡到得早。
十點半就出了門。隔壁陳德厚的屋裡沒亮燈，但床板響了一聲——翻身，或者根本沒睡著。
陳衡沒停。從窗戶翻出去的——一樓的好處。落地的時候蹲了一下卸力，鞋底壓碎一片乾枯的爬牆虎葉子。
繞過機修車間，到庫房東牆。鑰匙掏出來，往上提，擰。咔。
門開了。
庫房裡已經亮著光。
不是手電筒的光，是一盞工作燈。老式的那種帶罩子的機床工作燈，鐵絲網罩，六十瓦的燈泡，用一根花線接在牆角的電閘盒上。燈掛在C616車床的橫樑上，把半個庫房照得通亮。
老周蹲在車床跟前，手裡拿著一把合像水平儀，正往導軌上放。
陳衡把門關好，走過去。
“說好的早點來。”老周頭也不抬。
“才十點半。”
“我十點就到了。”
陳衡把書包擱下，蹲到車床另一側。水平儀已經上了導軌面，老周正在調零。那把水平儀保養得不錯——六幾年的東西了，目鏡片還是清的，基座的研磨面沒有磕碰痕跡。
“順出來”的量具，比有些正式在冊的還精貴。
“你過來看。”老周把位置讓了讓。
陳衡湊過去，眼睛貼到目鏡上。水泡偏了，往左。他讀了一下刻度。
“扭曲零點零六。”
“嗯。”老周在一張紙上記了個數，“每五百毫米一個測點，你從床頭開始，我從床尾開始，中間對一下。”
這活兒急不得。兩個人各蹲一頭，水平儀挪一截，讀一個數，記下來。C616的床身一米五長，每五百毫米一個測點，加上反覆校驗，光這一項就幹了四十分鐘。
陳衡把資料抄到筆記本上，兩列數字擱在一起對照。
“前導軌中間偏低，最大零點零八，和我之前用刀口尺測的吻合。扭曲量最大在中段偏前的位置，零點零六。周叔，這個數還行，刮研能解決。”
老周沒表態。他把水平儀收進木盒子裡——盒子是自己做的，雜木，內壁貼了一層絨布，絨布已經起了毛球。
“刮研？”老周把盒子蓋上，抬頭看他，“你刮過導軌？”
“沒刮過整根導軌。練過手，在鐵板上。”
“鐵板上刮和導軌上刮不是一回事。”
“我知道。所以我說行不行，得您判斷。”
老周站起來，左腿蹬了兩下地，腿坐麻了。他繞到車床正面，彎腰看了看導軌面。
“刮研的事先不急。你先跟我說說，主軸箱那條裂縫你打算怎麼處理。”
。頁那的圖草了畫到找，本記筆開翻衡陳
”。頭出米毫一有寬最，勻均不度寬裂，米毫十二百一約大度長。止置位筋強加到，下往沿邊孔窗油從，面側左箱軸主“，記標的上圖著點筆鉛拿他”，起兒這從裂“
”？呢向方“
”。了開裂著用著用來後，大就力應置位個這候時的鑄澆始原。陷缺造鑄是，的裂力中用使是不這斷判我——係關有向方口澆的時造鑄跟。的斜“
。陣一了看著照電手用，去下蹲周老
”？由理“
”——焊道那來原面上。的件套充擴慢慢，始開部從是裂明說。樣一不也路紋口斷，些一淺，頭這看再。斷新是不，深度程化氧，暗發面斷“，部裂著指，來下蹲也衡陳”，裡這看您。口斷的沿邊裂“
”。道那的補“
”。刀一了捅又，刀一了補是於等。面裡在悶全力應熱，冷緩不後焊，熱預不前焊，焊堆件鐵鑄。焊堆上裂在接直，懂不人的焊。焊道那的補，對“
。來起站，了關電手把周老
。秒幾十了默沉
”？些這的學兒哪在你“
。了來回繞又次這，”問不我路來“了說次上——問沒他次上題問個這
。慌沒衡陳
”。分部一的磨琢己自，分部一的看上書“
”？向方裂破斷判口斷看你教能書麼什？上書“
”。書的學力裂斷屬金“
”？學力裂斷看生學中箇一“
”。雜得看我“
。追再沒，氣口了出子鼻後最。陣一好了看他著盯周老
”。糟還裂比那，裡齒進掉屑碎，了穿打孔你，箱齒是面裡——涉干有沒面背認確得，孔開置位個這？有沒厚壁箱過量你但，路對路思個這孔裂止打。說著接你。行“
。下一了愣衡陳
。題問的間空面背慮考沒但，置位和徑直的孔裂止了寫案方的上本記筆。厚壁量沒實確他
。說實實老老他”。了忽疏“
。西東個一出拿，翻了翻，屜層二第開拉，前跟櫃皮鐵到走周老
。尺卡度深把一
。來過遞尺卡把周老”。量“
。厚壁箱測，孔窗油進探尺卡把，度角個了找他。用能還標游但，糊模點有得磨字的面盤度刻，了頭年有尺卡。去過接衡陳
”。米毫四十“
”？大多打孔裂止“
”。米毫六“
”。的現有房庫頭鑽。以可米毫六“
”。了帶己自我“
”？頭鑽麼什的帶你“
”。鑽花麻鋼速高的汰淘室驗實工金校學“
。口刃照了照燈著迎，看了看去過接頭鑽把周老
”。對不得磨角頂個這“
”？對不麼怎“
”。刃崩易容頭鑽，急太刀吃，尖太角頂。屑切續連是不，的碎崩是屑排，脆鐵鑄。四百一到三百一，點一大磨得鐵鑄，題問沒角頂度八十一百一孔鑽件鋼。樣一不件鋼跟件鐵鑄“
。°041-031角頂，孔鑽鐵鑄：筆一了記上本記筆在他。了小偏得磨實確度角。看了看燈著對，頭鑽回接衡陳
”。行不得整修，片砂個這的磨次上你“，機砂臺那的好修衡陳——邊旁機砂到走周老”，有還“
”？行不兒哪“
”。你“
。面表砂了手衡陳
”。料咬不來西東起磨，看好是看好，的似面鏡跟得修你。削切能才來出粒砂，度糙點一留要面表，完整修片砂“，說周老”。了太“
。聲吭沒衡陳
。度糙面表是不，率效削切是的要，置裝工加是機砂臺這但。致一的貌形觀微面表是的求追，整修筆石剛金用床磨——樣一不確的代年個這跟整修砂的世後。質品面表過求追實確候時的砂整修他
。了錯路思
。問衡陳”？修麼怎“
。的黑，大掌，塊整修矽化碳塊一出翻裡子櫃從周老
”。法辦土個你教我“
。把一提就點低了過，下一按多就點高砂到——重有輕有，的速勻是不。去過推慢緩向軸沿，力發腕手，面表砂在按塊整修把周老
。住停手把周老”。音聲聽“
？麼什聽，開沒砂。朵耳起豎衡陳
”。試試下一彈“
。嗡點一帶，的悶。面表砂彈了彈指手衡陳
”。彈置位個換“
