石橋下臨著河埠，水氣溼重，各種味兒混在一處，風從橋洞灌過來，直往人的袖口裡鑽。
靠橋墩處支著一頂舊布棚，棚下襬了三張矮桌，六七條長凳，一口大鐵鍋正往外冒熱氣。
姜香混著醋味飄過來，把河邊的水腥氣壓下去不少。
賣魚羹的是個六十來歲的老婆婆，灰布頭巾包得嚴實，腰間掛著一隻舊錢袋，客人說話時，她總要側過耳朵再聽一遍。
大鍋裡的魚湯已經熬得乳白，碎魚肉、蘿蔔絲和切細的菘菜心隨著木勺上下翻動，臨出鍋前淋入調開的豆粉水，讓魚肉與菜絲都浮在湯中。
粗瓷碗先燙過一遍，盛滿魚羹，再點幾滴香醋，最後撒一把切碎的胡荽。
價格也不算貴，普通魚羹六文一碗，想要胡椒，得另添一文。
一個縮著脖子的腳伕捧著空碗湊過來：“齊婆婆，今日風大，給我添些胡椒，明日一併算。”
齊婆婆手裡的竹匙停在胡椒罐上，沒動，“你昨日那一文還掛著。”
“這一文錢您也記得這樣清？”
“少收十個人，我今日這鍋魚便白熬了。”
“就添一點，指甲蓋那麼多。”
“先給錢。”
腳伕摸了半天，終於從腰間找出一枚銅錢，放到案板上。
“說起添湯，您耳朵總聽不真切，一提欠錢，倒是靈敏得很。”
齊婆婆捏起胡椒撒進碗裡，隨手蓋緊陶罐蓋子。
“添湯耗我的魚，欠錢同樣耗我的魚，這一樁，我如何能聽不清？”
攤前眾人聽得笑起來。
胡椒落進熱湯，辛香立刻散開，腳伕端起碗呼呼吹著，喝下大半碗，額頭慢慢沁出薄汗，原本蜷縮的肩膀也漸漸舒展。
禾娘看得有些饞，掏出六文錢，買了一碗魚羹。
齊婆婆先拿木勺攪過鍋底，再穩穩盛了一勺，魚肉、蘿蔔絲與湯水分得均勻，碗沿乾淨，半點湯也沒灑。
熱氣撲臉，碗裡奶白的魚湯，蘿蔔爛乎乎的，滴了醋，光聞著都讓人忍不住咽口水，橋洞的風還在刮，倒是沒那麼冷了。
禾娘舀起一勺，吹涼方才入口。
先是香醋清爽的酸，緊跟著是魚骨久熬的醇厚鮮味，魚肉細嫩，不曾煮老，蘿蔔綿軟，還留著一絲清甜，豆粉收濃湯汁，入口滑潤，下肚也實在。
橋洞的風依舊不停，一碗熱羹下肚，凍得發僵的腳趾，慢慢回暖。
她小口繼續喝著。
湯厚、魚肉嫩，想來魚肉是遲些下鍋的，禾娘幼時住在漁村，家中長輩出海歸來，品相完好的魚盡數送去市集換米鹽，賣相不佳的小魚才留作家食。
那些小魚也不會白白丟掉，魚頭熬湯，再添水熬煮，魚肉拌餡，魚骨拿鍋煎香了，
。味鮮是都子院滿，響一蓋鍋上灶
。人的羹做問得還，味滋個這到熬樣怎羹鍋這前眼於至，來出得認，否與鮮新魚，多許過做卻肚魚洗、鰓挖、鱗刮，到不事的海出，小紀年
”？麼魚下才後攤開，湯熬骨魚頭魚拿先是您，婆婆“
”？麼什說你“：朵耳過側婆婆齊
。遍一了講又話把娘禾
。中鍋回放勺木將婆婆齊
”？魚過做前從家你，了渣碎鍋一煮早，來人客到等，鍋下早早是若魚，上熬要便亮沒天，水熱下再，骨魚煎先“
”。魚過剖也，鱗過刮裡家替，村漁的邊南在住候時小我“
”。來不出氣鮮，淡寡湯，夠不溫火，足要也火湯熬，淨乾理清必務黑層那裡腹魚，重味腥土魚河，別差些有邊南們你同魚的邊北“，魚的起浮住輕輕背勺拿婆婆齊”。道門出瞧能得不怪“
。看了看邊那埠河朝，碗著捧娘禾
”？價問裡哪去該，骨魚頭魚買想若，婆婆問想，生營食吃做要許或後以，府名大來才我“
”。甚作我問，去販魚問你“
”。價抬天漫，生欺們他怕，來回一頭我“
