他心裡比誰都清楚，眼下的日子看著安穩，卻藏著看不見的暗流。這會兒，大面積的下崗潮還遠沒有到來，工廠裡依舊熱火朝天，“工人老大哥” 的名頭還響噹噹，那份刻在骨子裡的優越感，依舊牢牢烙在每個人身上。大家捧著鐵飯碗，吃著公家飯，對未來抱著一種近乎盲目的自信，覺得日子會一直這樣穩穩當當過下去，半點危機意識也沒有。
反倒是那些當年因為各種原因，沒能擠進體制、進不了工廠的人，在改革開放的浪潮裡最先嚐了甜頭。他們擺小攤、做買賣、跑運輸，頂著 “個體戶” 的名頭，被人暗地裡說三道四，卻實實在在掙到了錢，紮紮實實地站穩了腳跟。
毛小兵心裡明鏡似的 —— 等到將來下崗潮真的席捲而來，打破無數人 “鐵飯碗一輩子” 的迷夢時，反而是這些當年被看不起、沒進體制的人，活得更自在、更滋潤。
有他在，他相信他的家裡人和兄弟不會成為被浪潮拍在岸上的那一群。
毛小兵一路蹬著腳踏車，晚風拂在臉上，帶著傍晚街頭飯菜香與煤煙混合的氣息。中山路上的路燈剛亮起，昏黃的光灑在斑駁的牆面，電線杆上貼著幾張褪色的宣傳畫，腳踏車流像一條緩慢卻堅定的長河，朝著四面八方的家屬院、衚衕、居民區湧去。
他刻意放慢了速度，既像是融入這平凡的煙火，又像是在與這股安穩的浪潮保持距離。
轉進自家住的那條小巷，剛才中山路的喧囂一下子就淡了下去，人流車流都稀鬆了不少，只剩下昏黃的路燈、斑駁的院牆和家家戶戶飄出來的飯菜香。
巷子裡都是相熟的老鄰居，抬頭不見低頭見，彼此問候得格外熱絡。
“下班啦？”
“吃了麼？”
“剛回來啊？”
一句句樸實又家常的話，在巷子裡來回飄著，沒有客套，沒有疏離，就是這個年代獨有的、熱乎乎的鄰里情。毛小兵一邊慢慢推著車，一邊聽著這些瑣碎又溫暖的對話，心裡忽然就軟了一塊 —— 這才是生活最原本的樣子，安穩、踏實，又帶著點菸火氣的熱鬧。
騎到自家樓下，果然也被幾個鄰居攔著問了幾句，毛小兵笑著一一應下，目光一抬，就看見孟香清抱著女兒站在門口的臺階上，正朝他這邊望。
看見毛小兵推上臺階，孟香清先開口，聲音軟軟的：“小兵，回來了？”
“嗯，香香姐，你吃了麼？” 毛小兵把車停穩，笑著應道。
“還沒呢，等你黑皮哥下班。” 孟香清懷裡的小丫頭睡得迷迷糊糊剛醒，臉蛋圓滾滾、肉嘟嘟的，看著就讓人想伸手捏一把。
毛小兵一時沒忍住，伸手輕輕捏了捏那軟乎乎的小臉蛋。
力道沒拿捏好，小丫頭嘴巴一癟，眼睛一紅，眼淚立馬就掛在了眼角，眼看就要放聲哭出來。
孟香清輕輕拍了一下毛小兵的手，嗔怪道：“你就那麼壞，下手這麼重。”
說完又抓著女兒的小手，假裝往毛小兵身上打，一邊哄一邊柔聲說：“哦寶寶不哭，打叔叔，打壞叔叔……”
被這麼一逗，小丫頭臉上眼淚還沒幹，轉眼就 “咯咯咯” 地笑了起來，小手亂揮，模樣憨態可掬。
毛小兵看著這一幕，心裡忽然一暖，一股強烈的想念猛地湧了上來。
他瞬間就想起了自己的外甥，也想立刻見到那小傢伙，也想這樣捏捏他軟乎乎的小臉，聽他笑一笑。
心裡一急，他便不再多逗孟香清懷裡的小丫頭，丟下還好奇望著他的女女，三步並作兩步，就竄上了樓。
廚房裡有炒菜的香味飄出，毛小兵和廚房裡的老媽打了個招呼，又和也在廚房做飯的李宜生招呼了一聲，才向自己的房間走去，房門沒關，姐姐毛小米坐在木沙發上，搖著小床在哄小寶寶睡覺。
毛小兵喊了聲“姐姐。”就被老姐的噓聲制止了，毛小兵放低聲音問：“睡著了？”
毛小米“嗯”了一聲。
毛小兵躡手躡腳地走到搖籃旁，看著睡得正香的小外甥，正要伸手摸摸那臉，就被姐姐拍開：“我好不容易休息一下，你別搞醒了他。”
”？麼的做要麼什有，媽“：媽老問房廚到，間房了出地腳躡手躡又得只，玩兒人小得沒，上椅靠在掛包書下解，手了收得只兵小
”。飯吃就了來回們他夫姐你和爸你等，下一洗筷碗把你“
。洗清裡房廚到筷碗了取裡櫥碗去，數人下了算兵小
”？嗎家到沒還，麼了來回是不夫姐“
