毛小兵看寶寶還在睡，今天是玩不成了，於是對爸媽說要過去那邊睡。就離開了家。
天早已徹底黑透，小巷裡的路燈一盞接一盞亮起來，昏黃的光暈在坑窪的路面上暈開，把牆根、電線杆都染得溫柔。白日里憋了一整天的暑氣，這才慢悠悠往下散，可晚風依舊帶著幾分燥意，空氣裡飄著淡淡的汗味，混著遠處人家飄來的飯菜香，是獨屬於一九八九年夏夜的煙火氣。
毛小兵推著線車，慢慢地走在巷子裡，心頭竟有些不真切的恍惚。
他重生回到這裡，已經一個月零十天了。
從混沌驚醒，到接受現實，再到慢慢習慣，一切都像一場漫長又真實的舊夢。如今的他，還是那個剛考完高考、一身輕鬆、前路未卜的少年毛小兵，可胸腔裡裝著的，卻是早已看過半生風雨、嘗過世事起落的靈魂。
不知哪家的黑白電視機開得響亮，那首耳熟能詳的《濟公》主題曲慢悠悠飄過來：“鞋兒破，帽兒破，身上的袈裟破……” 原本還在巷子裡瘋跑打鬧的孩童，被這歌聲一勾，立刻收了玩心，一個個乖乖鑽進家門，扒在電視機前不肯挪步。
街上的行人漸漸稀落。還在外頭晃盪的，多半是熱戀的情侶，或是不願早早困在家裡的少男少女。三五個湊在路燈下，吹牛說笑，談天說地，一點微不足道的小事，就能讓他們笑上好久。那點簡單又放肆的快樂，漫在溫熱的晚風裡，連行色匆匆的路人，都被輕輕染了幾分輕鬆。
毛小兵停下腳步，靜靜看著這一幕。
這些在旁人眼裡再平常不過的夏夜，在他看來，卻珍貴得不像話。
沒有後來的壓力，沒有中年的疲憊，沒有追悔莫及的遺憾。
有的是剛考完試的鬆弛，是還沒被生活磨平的心氣，是一切都還來得及、一切都能重新選的底氣。
牆角的蟬鳴一陣接著一陣，老房子裡傳來風扇嗡嗡的轉動聲，偶爾夾雜幾句大人的呵斥、孩子的嬉笑。
晚風拂過臉頰，帶著熟悉又陌生的燥熱。
毛小兵輕輕吐出一口氣，眼底漸漸亮了起來。
這一次，他要把所有錯過的、虧欠的、想要的，全都牢牢抓在自己手裡。
毛小兵騎上線車，腳下蹬得特別的有力，衝出巷子口，融入中山路的夜色裡。
當他回到院子裡的時候，老大陳定和林靈沒在，卻有個毛小兵意想不到的人在——高雯雯。
三人坐在院子裡乘涼，院子的土地上早就被顧晗用涼水澆得透透的，地裡沒有一絲熱氣漫出，使得整個院子裡比外面涼爽多了。
毛小兵將線車停在三輪車旁，顧晗早搬過來了一把椅子過來。
“雯雯妹妹，今天怎麼有空來玩。”毛小兵打著招呼。
“沒地方去，電視又被我那弟弟霸著，他要看濟公，不會趕我走吧？”
“說哪裡話，歡迎還來不及，大頭，是吧。”
“那是，請都請不來。沒事，我們正好打升級。”說完，大頭就進去搬小方桌。
“林靈和老大呢？”毛小兵問顧晗。
“老大要把摺子送回去，還說要給她嫂子說一下。林靈看你沒在，也說要回去打個轉，晚點都會過來。”
“你們怎麼喊那個陳定喊老大呀！”高雯雯問。
“他是70年的，比我們大一歲，所以喊他老大。”毛小兵解釋說。
“你們都是秀中的呀！聽說你們高考都考得蠻好的。”
”。奇稀不並學大上考，中高點重是就本中秀，的中秀是個8有“
”？麼什做去得曉不就後業畢們我，讀書有還們你慕羨真“
”？麼師老要是不園兒，麼師的讀是不們你“
。氣口了嘆雯雯高”。子的姓百老通普些這們我到得哪，園兒辦公個幾麼那才“
。牌捉始開，邊一晗顧和兵小，子桌了出搬頭大，時這
。道說下了慮考兵小”。金獎有還好得賣，元02你給天一，吧服賣去們我幫天明不要“
”。麼做會得曉不，過做有沒我過不，呀以可“
”。了事這了忘點差。款付，布收、布驗要你上晚和午中，裡子院在守，假天一請得還你天明，頭大，哦，過做沒都們我，怕不“
。問頭大”。服賣哪去們你天明。回就假下請裡廠到我早明，好“
”。掉理服的裡子鋪把能不能看看。鬧當江濱去“
。問兵小”。行也睡這在就來過不趕。麼來過得趕你道知不，早很得起會們我天明，雯雯“
”？嗎去會都靈林和姐晗天明，下一說去回在現我“
