她端著酒杯，聽見自己的聲音飄出來：“你們都不知道……那不是孝心……”滿殿的寂靜，所有人都轉過頭來看她，她看見太皇太后的臉沉下來，看見皇上的臉白下去，看見滿殿的燈一盞一盞滅掉。
她又夢見自己跪在赫舍裡家的祠堂前，祖父索尼拄著柺杖站在上頭，父親噶布喇跪在另一邊，族中叔伯黑壓壓跪了一地，人人都指著她“蘊和，你怎麼敢？你怎麼敢把那樣的話說出來？赫舍裡家滿門，就毀在你一張嘴上！”她張著嘴想辯解，卻一個字都說不出來，卻聽到遠處來的聖旨“廢后，誅九族”。
她驚醒，渾身冷汗，小腹一陣陣地發緊，只能按著肚子，緩了很久很久，才把那股勁兒壓下去，帳頂的陰影沉甸甸地壓下來，她睜著眼，一直躺到天亮。
三月裡，太醫又來把脈，眉頭擰得更緊：“娘娘，您這樣下去，龍胎根本等不到足月……”
“本宮知道了。”
“娘娘！”老太醫重重叩了個頭，“老臣斗膽說一句，娘娘心裡有事，憋著不是個辦法，若是有什麼難處，娘娘好歹說給個人聽，哪怕……哪怕是對著菩薩說說也好。”
蘊和笑了笑。
對著菩薩說？她夜裡跪在佛前，把那樁事在心裡翻來覆去地念了一遍又一遍，末了，只敢念出一句：“菩薩，您替臣妾守著這個秘密罷，臣妾好累，要守不住了。”
四月底，太醫院來報：皇后胎象不穩，恐有早產之兆，請預備產房穩婆。
坤寧宮上下都動了起來，蘊和坐在燈下，看著宮人們忙忙碌碌地收拾產房，隱隱盼著這一天早些來，她太累了，撐了整整四個月，她不想撐了。
五月初三，天還沒亮，京郊皇莊里正院的燈是半夜就點起來的。
寧珂從丑時開始腹痛，穩婆是吳管事從城裡請來的，手腳利落，可屋裡頭那一聲聲壓抑的痛呼，還是讓院門外站著的人，把指甲掐進了掌心。
福臨站在廊下，背靠著柱子，從丑時站到卯時，他不是第一次當父親，可這是他頭一回覺得自己無能，那一聲聲痛呼砸在他心口上，讓他心焦，又覺得自己跟那孩子，是有牽連的。
天光放亮的時候，屋裡終於傳出一聲嬰兒的啼哭。
響亮，有力，像一聲小小的炸雷。
穩婆抱著襁褓出來，滿臉喜色：“恭喜老爺，是個阿哥，母子平安！”
福臨接過襁褓的手，抖了一下。
他低頭看到一張皺巴巴的小臉，閉著眼，咧著嘴哭得驚天動地，抱著這個哭聲嘹亮的小東西，心裡竟生出一股說不清道不明的疼，這是她的孩子，她拿命換來的孩子。
屋裡頭，寧珂已經醒了，她產後虛弱，臉色白得嚇人，卻還是撐著抬起手：“讓我看看。”
福臨把孩子放到她枕邊，她側過頭，看著那張皺巴巴的小臉看了很久很久，才伸出手，輕輕碰了碰孩子的臉頰，孩子哇地哭起來。
“……他真好看。”寧珂啞著嗓子說，“像我。”
半個時辰後，莊外來了一行人。
打頭的是個便裝的青年，翻身下馬的時候，袍角還沾著露水，福臨在院門口迎著他，兩個人對視一眼，誰都沒說話。
玄燁往正院的方向看了一眼：“她……”
“母子平安。”福臨說，“孩子還在裡面，她剛睡下。”
玄燁點了點頭，他沒有進正院，福臨把孩子抱來的時候，玄燁正站在院子裡，背對著門，聽見嬰兒的啼哭聲漸近，整個人僵了一下，然後慢慢轉過身來。
他看到了那個孩子。
皺巴巴的、閉著眼、哭得滿臉通紅的小東西，是他的兒子，他和她的兒子。
