連續一週，顧深寒都出現在圖書館三樓。
他像是把“路過”變成了一種習慣。每天下午四點到，晚上九點半走，坐在距離沈知微一到兩個座位的位置，安靜地看自己的書。他不主動說話，不刻意搭訕，甚至連目光都很少投過來。沈知微有時候會產生一種錯覺——他並不是因為她才來的，他只是恰好也需要一個地方複習。
可每次她起身去打水，回來時杯子裡總是滿的。
每次她皺起眉頭盯著某個案例發呆，過不了多久，桌面上就會多出一張紙條，上面用簡潔的字跡寫著案例的關鍵點。
每次她收拾東西準備離開，他也會不緊不慢地合上書本，走在她前面幾步遠的地方，一路沉默地送她回宿舍。
這一切都做得不著痕跡，像是不想被她發現，又像是怕她發現後會拒絕。
沈知微沒有拒絕。
她甚至開始習慣這些細節。習慣杯子永遠不用自己打滿，習慣遇到難題時有紙條可看，習慣深夜回宿舍的路上前方那個沉默的背影。她知道自己在縱容這種習慣，也知道習慣是一種比心動更危險的東西——心動會讓你心跳加速，但習慣會讓你離不開。
而她已經分不清，自己對顧深寒的在意，到底是哪一種。
——
週三下午，沈知微在圖書館複習時接到了一個電話。
是學校附近一家書店的老闆，姓周，聲音溫和，說是透過朋友介紹知道她在找兼職，問她有沒有興趣來書店工作。
沈知微愣了一下，立刻想起咖啡店老闆發給她的那個電話號碼。
“是顧深寒介紹的嗎？”她直接問。
電話那頭沉默了一瞬，然後周老闆笑了：“他說你可能會問這個問題。他讓我轉告你，他只是提供了一個資訊，來不來是你自己的決定。”
沈知微握著手機，不知道該作何反應。顧深寒這個人，永遠知道她會怎麼想，會怎麼問，會怎麼拒絕。他提前把所有她能用來拒絕的理由都堵死了，然後把選擇權交還給她。
“我考慮一下。”她說。
“好的，不急。書店就在學校南門外，叫‘拾光’，你隨時可以來看看。”
掛了電話，沈知微坐在座位上出神。對面的顧深寒頭也沒抬，似乎完全沒注意到她剛才接了電話。但沈知微知道，他一定知道這通電話是誰打來的。
她盯著他看了幾秒。他的睫毛很長，低頭的時候幾乎遮住了整個眼睛，鼻樑挺直，嘴唇微微抿著，表情專注而安靜。
“顧深寒。”她開口。
他抬起頭，目光平靜地看著她。
“書店的事情，是你安排的吧？”
“我只是告訴周老闆你在找兼職。”他的語氣很淡，“他正好缺人，就這麼簡單。”
“你之前幫我解決咖啡店的事情，現在又幫我找新的兼職，”沈知微儘量讓自己的聲音保持平穩，“你有沒有想過，這些事應該先問問我願不願意？”
顧深寒沉默了一會兒。
“問了你會願意嗎？”
沈知微張了張嘴，沒有說話。
”。影生產都職兼個整對，事的店啡咖為因你讓想不是只我“，說他”。去不以可，意願不你果如“
。掉解瓦都備防有所把話的寫淡描輕句一用，候時的線防起築備準在是總人個這。緒的清不說種一著湧翻裡心，頂頭的他著看微知沈。了篇翻經已事件這是像，書看續繼，頭下低就完說他
。上心在放都我，事件一每的你：訴告，式方的絕拒容不種一用在是他。幫在是不他
——
。店書”拾“了去微知沈，午下五週
。聞可晰清音聲的頁翻，人客的書看個一著坐裡落角有只，靜安很裡店。氣香淡淡的合混頭木和張紙有裡氣空，上脊書在灑燈的黃暖，板花天到延板地從架書質木。馨溫很得修裝但，大不面門，裡子巷小條一的外門南在店
。多得靜安境環但，多不差作工的店啡咖和，啡咖衝忙幫爾偶、銀收、架書理整——容作工了紹介單簡他。的理斯條慢話說，鏡眼框圓副一戴，人男的頭出十四個是闆老周
。問邊一觀參帶邊一闆老周”？習實心中援法在你說顧老聽“
”。的院學法，嗯“
”。多不差上質本，道打也人和法，道打人和書“，笑了笑闆老周”。適合也倒作工店書來，人的法學“
。港風避的裡落角市城在藏個一像，擾打被不、和溫、靜安。裡這歡喜實確己自現發，周四顧環。了笑逗話句這被微知沈
。說”。試試以可我“
”。班排你給我，吧來過一週下。行“
。道味的寧安和張紙是都裡氣空得覺，氣口一吸深。上路板石青在灑暈的黃橘，來起亮剛剛燈路的裡子巷，了暗經已天。兒會一了站口門在微知沈，候時的來出店書從
。寒深顧了見看後然
。來過走有沒但，子起直，來出見看，了兒會一有了等經已乎似他。啡咖杯一著拿裡手，牆著靠背，口巷在站他
。下停前面他在，去過走微知沈
”？裡這在麼怎你“
”。過路“
”？過路要需路條多有底到你，店書到館書圖從，館書圖到店啡咖從“，他著看微知沈”。過路說都次每你“
。容笑個一是不是那定確不微知沈到淺，淺很度弧個那。下一了彎乎似角，著看頭低寒深顧
。題問的了開避，問他”？了去定決你“
”。看試試。嗯“
”。好就那“
”？思意麼什是，’好就那‘說才剛你“：他看頭轉，麼什起想然忽微知沈。裡子巷在走肩並地默沉人個兩
。上路的亮照燈路方前在落目，啡咖口一了喝他。答回刻立有沒寒深顧
”。屈委你讓會不，好也人闆老周“，說他”。全安較比境環的店書個那“
。下一了慢步腳的微知沈
”？護保被要需我得覺是不是你“，來下低音聲的”，寒深顧“
。些一了和時平比來起看人個整他讓，影半一亮明半一，上臉他在落的燈路。看過轉，來下停寒深顧
”。要需不你道知我“，說他”。是不“
”——麼什為你那“
。輕很音聲，斷打他”。要需我為因“
。了住愣微知沈
”。的好好是至你，你到不找我果如，道知要需我。負欺人被會不你道知要需我“，開移上臉從有沒目，說續繼他”。方地的全安個一在你道知要需我“
。上心微知沈在砸地甸甸沉，樣一頭石像都字個一每可。文條律法個一述陳在像得靜平氣語，候時的話些這說他
”。的我是不，事的你是“，抖發些有音聲的微知沈”，’要需‘些這“
”。麼什做們它為你求要有沒來從我以所“，說寒深顧”。道知我“
。酸些有子鼻得覺然忽，影背的遠走漸漸他著看，地原在站微知沈。走前往續繼，過轉完說他
。事的做該應為認他些那著做地饒不依不、地執固、地默默是只他。多了做後背在他道知讓不至甚，麼什報回求要不，意願不願問不他。上肩己自在扛都事的有所把，上己自在都緒的有所把人個這
