顧深寒。
他穿著一件黑色的長款大衣，圍著那條她借給他的淺灰色圍巾，靠在牆邊。路燈的光落在他身上，把他的影子投在雪地上，長而安靜。他看起來有些疲憊，眼底的青色比昨天更深了，但看見她的那一刻，那雙眼睛亮了一下。
“你怎麼來了？”沈知微快步走過去，“不是讓你在家休息嗎？”
“想你了。”顧深寒直起身子，看著她，“在家躺著也睡不著，不如來等你。”
沈知微站在他面前，仰著頭看他。他的頭髮有些亂，大衣上有一道壓出來的褶子，看起來是躺了很久又突然爬起來出門的樣子。她的鼻子忽然一酸。
“你一整天沒睡？”
“眯了一會兒。”
“一會兒是多久？”
顧深寒沉默了一瞬。“兩個小時。”
沈知微伸出手，輕輕打了他一下。打在胸口，不重，但他沒有躲。
“你這個人真的不聽話。”
“你說過，不用什麼都聽你的。”
“我什麼時候說過？”
“前天晚上。你說‘你可以找我’，沒說‘你必須聽我的’。”
沈知微被他噎得說不出話。她瞪著他，他低頭看著她，嘴角彎著，眼底有一種很少見的、帶著一點點調皮的光。這個人，平時冷得像一塊冰，偶爾露出這種表情的時候，就像冰面下湧出了一股溫泉，燙得人心慌。
“顧深寒。”
“嗯？”
“你以前也這麼會頂嘴嗎？”
“以前沒人讓我頂嘴。”
沈知微看著他那張明明很疲憊卻強撐著笑的臉，心裡軟得一塌糊塗。她往前走了一步，把臉埋在他的胸口，雙手攥著他大衣的兩側。
“你今天沒來書店，”她說，聲音悶悶的，“店裡很冷。”
顧深寒的手落在她的背上，輕輕拍了一下。
“因為我不在？”
“因為暖氣壞了。”沈知微的聲音更悶了。
顧深寒輕笑了一聲。笑聲很輕，但沈知微能感覺到他胸腔的震動，一下一下的，像是某種古老的鼓點，敲在她心上。
“沈知微。”
“嗯？”
“你說謊的時候，聲音會變小。”
”。有沒“。些一了深更得埋口他往臉把微知沈
”。有“
。話像不得溫目，著看頭低他。眼一他了瞪，頭起抬
”。壞會不氣暖“，說他”。的去會我天明“
”？睡沒上晚一是不你？嗎來能天明你“。咬了咬微知沈
”。困不就我在你。能“
。步一了退後往，大的他開鬆。了紅尖耳，頭下低微知沈
”。見店書天明。睡點早，吧去回你“
”。好“
。來回轉又，步兩了走轉
”。寒深顧“
”？嗯“
”。了起一在們我他訴告我。了店書來安予林天今“
。頭點了點他後然，下一了頓表的寒深顧
”？說麼怎他“
”。們我福祝說他“
”。度大的想我比他“。兒會一了默沉寒深顧
”？吧醋吃會不你“，他著看微知沈”。度大很都直一他“
”。他謝該應我，上義意種某。事些這面後有會不，職兼店啡咖在會不，心中援法來會不能可你，他有沒果如。的你識認先他“，說寒深顧”。會不“
。西東的定篤、的靜平種一有只，緒面負何任有沒裡睛眼的他。有沒他但。的見易而顯是好的對安予林竟畢，在存的安予林意介會寒深顧為以。外意些有微知沈
。問”？嗎意介不你“
”。理來你讓該應不，事的己自我是意介但“，說寒深顧”。意介“
。了笑然忽，他著看微知沈
”。寒深顧“
”？嗯“
”。怪奇很的真，人個這你“
”？怪奇裡哪“
”。辦麼怎你拿該道知不人讓。事懂太又候時有，道霸很候時有“
。睛眼上閉想得服舒，貓的順被隻一像己自得覺微知沈，暖很心掌，輕很作的他。髮頭的了手，步一了走前往寒深顧
”。來過走會己自我，裡那在就你“，說他”。辦麼怎我拿用不“
。的樣一火爐像、的暖溫、的靜沉種一是而，的熱灼、的眼刺種那是不，有裡睛眼的他，下燈路。目的他上對，頭起抬微知沈
”。你等我那“，說”。好“
。斑的下投燈路和路油柏的燥乾剩只上面地，了化全完經已雪。步一後退有沒都誰，步一走前往再有沒都誰。離距的掌一著隔間中，面對面，下樓在站人個兩
。說寒深顧”。吧去上“
”。走先你“
”。去上先你“
。他著看地執固微知沈”。走先你“
”。家回我，樓上你。走起一那“。下一了彎角，著看寒深顧
”。好“
。樓上轉，手揮了揮也。揮了揮朝手起抬，裡那在站還寒深顧。眼一了看頭回，步幾了走，門樓進走轉微知沈
。息訊條一了發，機手起拿。戶窗的著看頭抬，裡那在站還寒深顧。看下往邊窗在站，舍宿到回
」。見店書天明「
。戶窗的向看頭抬後然，機手眼一了看頭低人的下樓
」。見店書天明「
。他到見，店書去，來醒天明後然，覺睡好好會。的燈關會，道知他為因是許也。”見店書天明“了說是而，”燈關你等“說有沒他天今。音聲的風外窗著聽，睛眼著睜，中暗黑。燈了關，邊枕在放機手把微知沈
。待期是而，待等是不——契默的新間之們他是這
。著彎角，下到拉子被把，個了翻
。壞會不氣暖的店書天明，道知為因，冷得覺不微知沈但。響作沙沙枝樹得吹，些了大風的外窗
。方地的見看能都頭轉次一每在，上椅檯吧的邊旁臺銀收在。在會人個那
？還麼怎要，天一那的他欠。”天今我欠你“說他天今——事件一起想然忽後然
。案答個一到想地糊糊模模，候時的著睡要快在，久很了想
。給地慢慢子輩一是許也。還是不許也
。息訊的寒深顧是，來起拿。下一了亮邊枕在機手
」。見天明。安晚「
。字個一了覆回
」。安「
。睛眼上閉，機手了關後然
。了來要快就，天春為因。了風寒的後最天冬個這是那，得覺微知沈但。吹在還風，外窗
