“嗯。他說想當面謝謝你。”
沈知微的鼻子一酸。“好。那我去。”
週日，沈知微陪顧深寒去了他父親的家。不是那棟別墅，是另一處房子，小一些，安靜一些，藏在一條老舊的巷子裡。顧深寒說，這是他父親年輕時候住的房子，他母親生前也住在這裡。沈知微走進門，看見一個老人坐在客廳的沙發上。他的臉色還有些蒼白，但精神看起來不錯。他看見沈知微，站起來，動作有些慢。
“你就是知微？”他的聲音有些澀。
“您好。”沈知微微微鞠了一躬。
顧深寒的父親看著她，很久沒有說話。然後他伸出手，握住了沈知微的手。“謝謝你。謝謝你陪著他。”
沈知微的眼淚湧了上來。“不用謝。是我願意的。”
老人點了點頭，鬆開她的手，看向顧深寒。“你找了個好女孩。”顧深寒的眼眶紅了，沒有說話。
從父親家出來的時候，天已經快黑了。沈知微和顧深寒走在巷子裡，秋天的風吹過來，帶著落葉和泥土的氣息。顧深寒牽著她的手，沒有鬆開。
“顧深寒。”沈知微開口。
“嗯。”
“你爸看起來好多了。”
“嗯。”
“你也是。”
顧深寒停下來，轉身看著她。巷子裡的路燈很暗，他的表情看不太清，但沈知微知道他在笑。
“沈知微。”
“嗯。”
“謝謝你。”
“不用謝。”
“要謝的。”他伸手把她拉進懷裡，抱得很緊，“謝謝你沒有放棄我。”
晚上，顧深寒送沈知微回宿舍。走到樓下的時候，沈知微停下來，轉身看著他。路燈的光落在他臉上，他的表情很柔和，眼底有光。
“到了。”她說，“你回去吧。”
“嗯。”
她轉身走了兩步，又轉回來。“顧深寒。”
“嗯。”
“明天書店見？”
他看著她，笑了。“明天書店見。”
沈知微轉身走進宿舍樓。這一次她沒有回頭，但她的腳步很輕，嘴角彎著。
”？嗎了到意注你。累很近最“：話句一有只容的息訊。息訊條這發要麼什為安予林道知不也，碼號的他了存候時麼什安予林道知不他——息訊的來發安予林條那啟開，機手出拿裡袋口從，裡那在站他。走有沒他。燈了關著看又，燈了亮戶窗的著看，下樓在站寒深顧，是的道知不
。累讓式方種一了換是只他，許也但。了好變己自為以，了改己自為以他。了太得把他為因，安不的他為因，慾有佔的他為因——他為因是道知他。了有沒裡睛眼候時的笑，了話，了瘦？到意注沒能可麼怎他。了到意注他。裡夜進走轉，袋口回放機手把他。有沒久很，息訊條這著盯他
。鎖有沒，屜回放它把後然，久很了看，片照起拿他。片照的親母下剩只面裡。屜個那啟開，寓公回走他
”。改會我。道知我“。息訊條一了覆回安予林給，機手起拿他
。睛眼了上閉，邊枕在放機手把他後然
。去下不演會候時麼什道知不，久多演能還己自道知不。角的”安不他讓會不“個一演扮前面他在得變，話說敢不得變，翼翼心小得變。了己自識認不越來越，道知只。道知不”？嗎你的真是，你的他“——話的說安予林天今著放回覆反裡海腦，去覆來翻，上床在躺。著睡有沒微知沈，是的道知不他
”？嗎我的真是，我的你，寒深顧“。息訊條一了發寒深顧給，機手起拿
。來出發有沒都麼什後然，次幾好覆反。了停又，下幾了閃又。了停後然，下幾了閃態狀的輸在正方對。久很了看幕螢著盯，後之去出發息訊
。停要不，去下走——說在是像，響作沙沙中風在子葉的樹桐梧。息氣的土泥和葉落著帶，來吹方遠從風的天秋，外窗。睛眼了上閉，機手了關。來上了湧淚眼，塊方話對的默沉個那著看微知沈
。的人傷會到真，了真太？”你的中象想我是的我“說。了輕太？”你是的我“說。答回麼怎該道知不他。打又了刪，刪又了打。了掉刪又，話段一長很了打，字個幾那著盯他。息訊條那的來發是上幕螢，機手著握裡手，上發沙在坐他。睡有沒寒深顧，是的道知不
。久很了坐中暗黑在，上几茶在放機手把他。發有沒都麼什終最他
。己自他了為是，了為是不。題問個那答回須必他，道知他。睡沒夜一，上發沙在坐寒深顧。片碎的金片片一像，發閃閃中晨在子葉的樹桐梧。步一了走前往又天秋。了亮地點一點一天的外窗
。去出了發，字個幾了打，機手起拿他
”。部全。的安不我讓，的心我讓，的壞，的好。你的部全。你是的我“
。合癒能不能還痕裂道那間之們他道知不，分過些那的前之他諒原會不會道知不，信相會不會道知不他。睛眼了上閉，邊枕在放機手把他，後之去出發息訊
。事的定確一唯是這。去失想不他，道知他但
