沈知微的心猛地沉了一下。她跟周老闆說了一聲，跑出了書店。她攔了一輛計程車，報了顧深雪家的地址。車窗外的風景飛速後退，梧桐樹的葉子被秋風吹得漫天飛舞。她什麼也聽不見，什麼也看不見，她只想知道他怎麼樣了。
她到顧深雪家的時候，看見顧深寒坐在客廳的沙發上。他穿著昨天的衣服，頭髮亂得像幾天沒有洗過，眼底的青色深得像被人打了一拳。他看見她的那一刻，表情變了一瞬——不是驚喜，不是意外，而是一種近乎崩潰的、像是“你來了”的東西。
“你怎麼來了？”他的聲音沙啞得幾乎聽不清。
“你姐姐讓我來的。”沈知微走到他面前，“你怎麼了？”
顧深寒看著她，眼眶紅了。“我不知道。”
沈知微在他旁邊坐下來，伸手握住了他的手。他的手很涼，她的手很暖。“你不知道什麼？”
“不知道我為什麼會變成這樣。不知道我為什麼會發那種訊息。不知道我為什麼控制不住。”
沈知微的眼淚湧了上來。“顧深寒，你聽好了。你不是壞人。你只是一個太在乎的人。但太在乎不是傷害別人的理由。”
顧深寒的眼淚掉了下來。他伸手把她拉進懷裡，抱得很緊。“沈知微。”
“嗯。”
“我不想傷害任何人。”
“我知道。但你傷害了。你傷害了林予安。你也傷害了我。”
顧深寒的手臂收緊了一些。“對不起。”
沈知微閉上眼睛，眼淚打溼了他的衣服。“你不用道歉。你需要改。”
週六，顧深寒來書店的時候，帶了一束白色的小雛菊。和之前每一次一樣，牛皮紙包著，簡單得不像話。他把花放在收銀臺上，沈知微正在整理書架，轉過身看見那束花，愣住了。
“怎麼又送花？”她問。
“因為想道歉。”
沈知微走到收銀臺前，拿起那束花，低頭聞了聞。小雛菊的香氣淡淡的，像冬天的風。“你不用送花道歉。你只需要不再做那些事。”
顧深寒看著她，目光很深。“我儘量。”
“你每次都說盡量。儘量和做不到，有什麼區別？”
顧深寒的眼眶紅了。“有區別。儘量是我在努力。做不到是我放棄了。”
沈知微的眼淚湧了上來。她把花插在窗邊的花瓶裡，和那盆多肉並排。多肉已經長得很大了，葉子胖嘟嘟的，像一個綠色的小胖子。小雛菊在旁邊，白色的花瓣在冬日的陽光下薄得像紙。
“顧深寒。”她站在窗邊，背對著他。
“嗯。”
“你不要再給林予安發訊息了。”
身後沉默了一會兒。“好。”
“你也不要再來法援中心了。”
身後沉默得更久了。“好。”
”。了’在是不是他‘我問再要不也你“
”。好“
。人的識認不都己自個一變裡機危任信的人個兩在想不，翼翼心小前面安予林在想不，作工下目的他在想不——了去下樣這再想不為因。說須必但，痛很得說他”好“些這道知。看有沒，頭著低，上椅檯吧在坐他。他著看過轉微知沈
”。寒深顧“
。哭有沒但，了紅眶眼的他。著看頭起抬他
”。們我護保在是我。你開推在是不我“
”。道知我“。了見看微知沈但，淺很容笑個那。下一了彎角，著看他
。西東的”了你去失要能可我“是像、的過見未從種一有底眼但，和很表的他，上臉他在落的燈路。他著看轉，來下停微知沈，候時的下樓到走。舍宿回微知沈送寒深顧，上晚
”。吧去回你“，說”。了到“
”。嗯“
”。寒深顧“。來回轉又，步兩了走轉
”。嗯“
”？見店書天明“
”。見店書天明“。了笑，著看他
。走會才了亮燈的間房等會他道知。著看在他，道知為因，慢很步腳的但，頭回有沒。樓舍宿進走轉微知沈
。有沒久很，息訊條這著盯他。覆回有沒安予林”。起一在和獨單再要不。點一遠離你請“的發他是息訊條一後最。塊方話對的安予林啟開，機手出拿裡袋口從，裡那在站他。走有沒他。燈了關著看又，燈了亮戶窗的著看，下樓在站寒深顧，是的道知不
。人的樣麼什了變己自到看再想不，陋醜的己自到看再想不。到看再想不他為因是而，了諒原為因是不。了刪也碼號的安予林把他後然。塊方話對個整了掉刪。它了掉刪他
。裡夜進走轉，袋口回放機手把他
。是全裡睛眼，著彎角，他著看人的上片照。片照的親母出拿，屜個那啟開，寓公回走他
”？了失讓是不是我“，說聲輕他”，媽“
。住留能不能還己自，定確不也他但。去失想不他，道知只他。去下走麼怎該道知不他。停要不，去下走——說在是像，意涼的天冬著帶，來吹方遠從風的外窗。他答回會不片照
”。見天明。安晚“。息訊條一了發微知沈給，機手起拿他。鎖有沒，屜回放片照把他
”。見天明。安晚“。快很得來覆回
。睛眼了上閉，邊枕在放機手把他。了笑中暗黑在，字個六這著看寒深顧
。久多力盡能還他道知不。量儘在還在現他。了棄放他是到不做，力努在他是量儘，於在別區，想。表的時”別區麼什有，到不做和量儘“說他天今著放回覆反裡海腦，去覆來翻，上床在躺。著睡有沒微知沈，是的道知不他
”。意願你為因是而，力能有你為因是不。的到做會你信相我，寒深顧“。息訊條一了發他給，機手起拿
。睛眼了上閉，機手了關，後之去出發息訊
。停要不，去下走——說在是像，擺搖中風在條枝的禿禿，了盡落經已子葉的樹桐梧。息氣的土泥和葉落著帶，來吹方遠從風的天冬，外窗
。久很了看，”意願你為因“——字行那著盯他。臉的他了亮照的機手，中暗黑在坐他。睡有沒他。了到看他。星星的滅熄會不顆一像，著閃中暗黑在，息訊的來發是上幕螢。下一了亮機手的寒深顧，是的道知不
。路的長漫麼多條一是的著隔，間之到做和意願，道知不他但。改意願他。意願他
。來下了角眼從淚眼滴一。睛眼了上閉，口在機手把他
