聲音很輕，像在問今天食堂的糖醋排骨好不好吃。
顧深寒嘴唇動了動。沈知微看見他垂在身側的那隻手攥了一下，又鬆開。他喉結滾動，像是有什麼話堵在那裡出不來，最後只是啞著嗓子叫了一聲她的名字：“微微……”
“別這麼叫我。”
沈知微把圍巾塞進禮物袋裡，手指撫平袋口摺痕的動作很慢，慢到她能感覺到顧深寒的目光一直追著她的手。她把袋子拎起來，看了看，又放回地上，擱在休息室門口。
“織了兩個月，”她說，“你留著吧。工具用完了也該有個報酬，對吧？”
她轉身往樓梯口走。高跟鞋踩在地毯上終於有了聲響，一聲一聲，穩穩的。身後沒有腳步聲追上來，只有顧深寒的聲音追過來，比她想象中更急、更破碎：“沈知微，你聽我說——”
她沒有停。
走到樓梯拐角的時候，餘光瞥見走廊盡頭的窗戶外面開始下雨。雨絲細密地打在玻璃上，蜿蜒流下，像那天她在他書房外面看到的那份檔案上模糊的水漬。
她忽然想起一個細節。
那份檔案她最終沒有開啟。但她記得紙頁露出的那截標題裡，有“沈建國”和“事故車輛”幾個字。當時她猶豫了，選擇相信他，覺得有些秘密他可以慢慢告訴她。
現在她終於知道，那個上鎖的抽屜裡鎖著的，從來就不是什麼需要時間才能說出口的真心。
是證據。是工具使用說明書。
雨越下越大。沈知微走出會所大門的時候，沒帶傘。她站在屋簷下看了一會兒雨幕，然後走進雨裡，米白色的針織裙很快被淋透，貼在身上涼得刺骨。
手機在口袋裡震了一下。
她掏出來，螢幕上是林予安的訊息。上一條還是三天前他發的“食堂遇見你瘦了好多，他對你好嗎”，她沒有回。此刻新訊息彈出來，只有一行字：
“法律援助中心那邊有個新案子，跟08年的一起交通事故有關。我查卷宗的時候看到你爸的名字了，你要不要來看看？”
沈知微盯著那行字看了很久。
雨打在螢幕上，把“08年”三個字模糊成一片灰濛濛的光。
她抬頭看了一眼會所三樓那扇亮著燈的窗戶，然後低頭，打了一個字。
“好。”
發出去之後，她關了手機，走進雨裡。
身後的會所大門沒有追出來的人。但她不知道的是，三樓休息室的窗邊，顧深寒站在那裡，看著樓下那個越來越小的白色身影消失在雨幕中。他的手按在窗玻璃上，掌心貼著一片冰涼的水霧。
陸晨風站在他身後，沉默了很久，最終開口說了一句話。
“你筆記本第三十七頁寫的那條——‘如果計劃暴露，優先止損’——現在該執行了。”
顧深寒沒有回答。
他低頭看了一眼門口地上那個禮物袋。深灰色圍巾從袋口滑出來一半，他蹲下去，把它抽出來，握在手裡。
羊絨線很軟，上面還殘留著某種洗衣液的淡香。
他把圍巾攥得很緊。
。棋步一每、字個一每的上本記筆在寫他年些這起想，天冬個那的走帶被親父起想，暗黑的裡庫倉年那歲八起想，巾圍條那裡手著看是只他。見聽有沒他，麼什句一了說又風晨陸。大很聲雨的外窗
。了束結該局棋
。了翻掀個整人被經已，間瞬的到意注沒他個某在盤棋的己自得覺，候時的巾圍條那心掌著看頭低他，麼什為是可
”？計算是還真是，寒深顧上傍微知沈院學法“：眼刺題標，來上了頂人被又帖名匿個那上壇論園校——結連的來發風晨陸是。了亮機手
。字行那著盯寒深顧
”。PI查“：字個三下打，幕螢過劃尖指
。上蓋膝在放，好疊慢慢巾圍把，機手掉關他後然
。夜整一了下雨
。圖截宗卷份一的來過傳安予林是上幕螢機手，上床的舍宿在坐子的溼著裹微知沈，頭一另的市城在而
。圈幾好了圈筆紅被字個三”國建沈“，上頁紙的黃泛
：晰清但草潦跡字，註批的寫手行一有邊旁
”。損磨然自非——常異統系車剎輛車故事“
。字行那著盯
。瀑如聲雨外窗
。了亮快天
