我小的時候，爸媽在城裡打工賺錢，把我託付給鄉下的爺爺奶奶照顧。
我爺爺奶奶住的是帶後院的老磚房，院子裡種著一棵老槐樹。
我們衚衕裡住著七八戶人家，平時誰家做了好吃的，都會盛出一些分給鄰居。
我爺爺懂中醫，平時總幫街坊們看看頭疼腦熱的，所以在這一片人緣非常好。
在我眼裡，爺爺就是一本百科全書，比學校裡的老師還厲害。
每天放了學，我都會去後院找小宇玩。
小宇家就在我家後院隔壁，他爸爸老周是個木匠，媽媽前幾年生病走了，家裡就剩他們父子倆。
老周平時話不多，每天就知道悶頭做木工活。
但對小宇這個兒子很關心，經常給小宇做木頭玩具。
不過，老周最近有些心神不寧，有時候總盯著牆角發呆，我去他家跟他打招呼時，得喊好幾聲他才應。
那年寒假的一個深夜，窗外突然颳起了大風，院子裡的狗叫個不停。
我裹著被子坐起來，剛想喊奶奶，就聽見院門外傳來急促的敲門聲，“砰砰砰”的，在安靜的夜裡特別清楚。
爺爺披了件外套去開門，門外站著小宇，他頭髮凌亂，臉上帶著淚，看見爺爺就拉著他的胳膊說：“爺爺，求您去看看我爸……我爸他不對勁！”
爺爺趕緊問他咋回事，小宇焦急的說：“我爸他說話突然變了聲音，還吃生東西！”
爺爺臉色一沉，讓我和奶奶在家等著，他跟著小宇往後院跑。
我趴在窗戶上看，只見兩人的身影很快消失在衚衕口，心裡滿是好奇。
後來，過了好幾天，爺爺才跟我講起那天晚上的事。
他跟著小宇進了老周家的院子，就看見老周蹲在磨盤旁，手裡攥著只老母雞，正往嘴裡塞，雞血和雞毛粘的他滿嘴都是。
小宇站在門口，嚇得渾身發抖。
聽見有人進來，老周慢慢抬起頭，眼神首勾勾的，完全不是平時的樣子。
“小宇，你咋才回來？吃飯了嗎？”一個尖細的老太太聲音從老周嘴裡冒出來。
爺爺和小宇都愣了，那聲音繼續自顧自的說道：“我醃的鹹菜呢？去年冬天醃的蘿蔔乾，哪兒去了？”
老周說著，就丟下老母雞走進廚房裡，開啟櫥櫃翻來翻去，把碗碟碰得叮噹響。
小宇想上前拉他，卻被爺爺攔住了。
老周翻了半天沒找到，突然蹲在地上哭了起來，還是老太太的聲音：“我走了你們爺倆就再也吃不上我醃的蘿蔔乾了……”
爺爺上前一步，盯著老周的眼睛，輕聲說：“老嫂子，有話好好說，別嚇著孩子。”
老周抬起頭，眼神稍微緩和了點，嘴裡嘟囔著：“我就是想看看小宇他們爺倆，因為以後再也看不見了……”
說完，他晃了晃身子，首挺挺地倒在地上。
”？了麼怎你！爸“喊去過跑趕宇小
”？嗎兒活做在是不才剛？著躺上地在咋我“：道問圍周著看地然茫，眼開睜才兒會一了過周老
。書支村的村鄰是，了人來就家周老，麼什了生發他訴告爺爺等沒還
。梗心發突是，了走子嬸的周老，剛剛在就，的兒信送來過是書支村
。看村鄰去宇小著帶會也的節過年逢周老，吃送倆爺們他給來過就時不時，宇小歡喜也著帶連，子兒當周老把首一，無兒無子嬸那
。村鄰了去書支村跟宇小著帶忙連周老
。面一見去式方他其用會就，人的見想到不見果如，前死臨人，說氣著嘆，後來回爺爺
。走的掛無牽無人老讓想是就，面一後最見人老和家回切一下放會都，哪在兒管不，前死臨人老多很麼什為是也這
。的醃法做的子嬸裡憶記照按周老是，乾蔔蘿鹹醃罈一到看能總房廚的家宇小，後以那從
