這件事發生在2019年，我大學畢業，在城裡找了工作。
那年秋天，我請假回了一趟老家，想多陪陪我爸。
我們家是老式農家院，院子正中間長著一棵老槐樹。
我從小就不喜歡這棵樹，樹幹歪歪扭扭，枝椏伸得到處都是，一到晚上影子落在地上，看著就嚇人。
回到老家的第一晚，我就做了個噩夢。
夢裡，屋裡靜悄悄的，只有一陣很輕的哭聲，像女人在嘆氣。
我感覺有人推開房門，慢慢走到我床邊，站了很久，還想湊近看我的臉。
我猛地驚醒，渾身是汗。
外面有風，樹葉沙沙響，我聽了一會兒，才發現夢裡的聲音，就是院子裡老槐樹葉被風吹的聲音。
我睡不著了，起身想去院子裡上廁所。
走到走廊時，我看見院子裡站著一個人。
夜裡很黑，沒有燈，我還是一眼認出來，那是我爸。他一動不動，呆呆地站在槐樹下。
我喊：“爸，你幹嘛呢？”
我爸回頭，聲音很低：“沒事兒，睡不著，站一會兒。”
我走過去，心裡一首不痛快。
這棵樹我早就想讓他砍了，每次回家都提。
我說：“不是跟你早說了嗎？這樹該砍掉了，擋光又礙事，晚上睡得都不踏實。”
我爸本來很平靜，一聽這話，臉色立刻沉了下來。
他沉默了很久，看著我，一字一句說：“這樹，永遠不能砍。”
我愣住了。
長這麼大，我爸從來沒有用這種語氣跟我說過話。
他嘆了口氣，坐在門口的石墩上，給我講了一個我從來沒聽過的故事。
我們家這處院子，是我爺爺留下來的。
這棵老槐樹，比我爸的年紀還大。
我爸和我媽結婚的時候，也想過把樹砍了，翻修院子。
我媽卻說：“別砍，這樹挺好的，開花還香。”
就這麼一句話，老槐樹留了下來。
那幾年，我爸在外打工，我媽在家種地，日子不算富裕，但過得安穩。
。好們他慕羨都人裡村，太曬天冬，涼乘天夏，話說下樹槐在坐常經人兩
。然突得來外意可
。裡了進翻子車，路，雪大了到遇上路，西東買上鎮去媽我，天冬年那歲五我
。了行不快經己，時院生衛到送，到找人裡村等
”！啊醒醒你，蘭秀“：喊就房病進衝，跑院醫往樣一了瘋爸我
。住不攔都攔生醫
。應反點一有沒，眼著閉媽我
。字名的媽我著遍一遍一，抖發渾得哭，邊床在趴爸我
。睛眼了開睜慢慢然竟媽我，久多了過知不
”……子兒顧照好好要你，國建“：見不聽乎幾得輕音聲，爸我著看
”。的來起好會你，道知我，道知我“：頭點命拼，手的著抓爸我
”。們你著陪我……下樹槐棵那家咱在埋我把“，方地的遠很了到看是像，外窗向飄慢慢神眼，氣口了媽我”……過難別“
。話句一後最的下留媽我是這
。了走就人，鬆一手，完說
。淚眼了抹都，士護生醫的別死離生過見，人多很裡院醫天那
。多不話，實老人，書多過讀沒，活生討人個一就歲幾十，早得死母父爸我
