繃帶表面蔓延開大片灰黑色斑點，看著就像皮肉在底下慢慢爛掉。
第七天中午，我擦完桌子，實在忍受不了屋裡的味道，看著床上一動不動的大爺，心裡猶豫。
我小聲對著大爺說：“大爺，繃帶都爛成這樣了，再不換容易滋生病菌，對你身體更不好，我稍微拆開清理一下，換塊乾淨的行不行？”
大爺原本呆滯盯著天花板的眼珠猛地一轉，死死盯住我，瞳孔放大，眼神里全是抗拒，嘴巴微微開合，卻發不出半點聲響。
看他這個反應，我只能作罷，心裡想著等夜裡大爺睡熟，我再悄悄拆開換新繃帶。
當天深夜，村裡家家戶戶都熄了燈，整座院子靜悄悄的。
我拿上新的醫用繃帶、消毒藥水，輕手輕腳走進臥房。
屋內只剩窗外一點月光，大爺呼吸平穩，看著己經睡沉。
我坐在床邊，一點點解開纏繞在他雙手上的舊繃帶。
繃帶布料粘連在皮肉上，撕扯的時候帶著黏膩的黃水，惡臭瞬間撲面而來，我強忍著反胃，慢慢拆完整圈布條。
繃帶拆開的那一刻，我嚇得往後縮了一下。
大爺兩隻手腕骨頭扭曲變形，皮肉潰爛發黑，上面佈滿大片黑斑，皮肉微微蠕動，剛才看見的粗鐵鏈，死死扣在他的腕骨上，鐵鏈縫隙裡還沾著腐爛的碎肉。
我嚇得不敢多看，起身想去外屋端清水，準備清洗潰爛的手腕，再包紮新繃帶。
我剛走出臥房門口，身後突然傳來輕微的響動，我下意識回頭，發現大爺己經醒了。
他眼珠死死盯著自己裸露出來的雙手，喉嚨裡發出嗬嗬的氣音，想要開口說話，可五年臥床，聲帶早就失去作用。
他眼神里滿是恐慌和絕望，身體拼命掙扎，鐵鏈在地面拖出刺耳的摩擦聲。
我心裡一慌，加快腳步往外走，想著趕緊拿藥水回來給他重新包好。
等我端著水盆、拿著新繃帶折返臥室，推開房門的瞬間，手裡東西全部摔落在地。
沒有繃帶束縛、鐵鏈鎖著的雙手獲得了活動空間，大爺扭曲潰爛的胳膊抬了起來，兩隻手死死掐住自己的脖頸。
他用盡全身力氣，指甲陷進皮肉，身子不停抽搐掙扎，短短幾十秒，就雙眼圓睜斷了氣。
我嚇得癱坐在門口，放聲大哭。
冷靜半天后，我拿出手機撥通大娘的電話，顫抖著把夜裡發生的一切全部告訴她。
電話那頭的大娘沉默了很久，才緩緩說出藏了五年的真相。
五年前，大爺和外人合夥害過人，但那人死後怨氣不散纏上了大爺，只要雙手被繃帶嚴實包裹、鐵鏈鎖住，怨氣就沒法發作。
一旦繃帶拆開，怨氣就會藉著潰爛的雙手控制大爺的身體，最後自我了結。
大娘這五年每天看護，不敢離開半步，這次出門求醫其實就是去打聽厲害的陰陽先生，反覆叮囑我不要拆繃帶，就是怕出現這種慘劇。
這件事傳開之後，村裡人人都感慨，大娘明明提前給我交代清楚禁忌，我卻擅自拆開繃帶，最後釀成了無法挽回的悲劇。
往後很多年，我再也不敢接手照顧臥床病人的活計，只要一想起那天夜裡，那雙長滿黑斑、扭曲潰爛的手，心裡依舊止不住發寒。
