廚房裡的空氣凝成了固體。
林澈跪在地板上，左掌貼著冰涼的瓷磚，銀色淚滴印記的脈動從掌心一路竄到肩胛骨。那光太亮了，亮到他在閉眼時仍能看見視網膜裡殘留的白色殘影。透明艙懸浮在案臺上方，真正的林晚在裡面，她的“顯示器眼睛”像兩塊熄滅的螢幕，靜靜看著他。
八個人的呼吸聲在寂靜中此起彼伏。琥珀站在他右側，她蹲下來，手掌輕輕搭在他肩上。指尖的溫度透過布料滲進來，沒有重量，卻讓他覺得肩上的負擔輕了一些。
“無論你選什麼，”她說，“我都接受。”
歸站在左側，透明色的印記微微發亮，像一滴被月光照亮的露水。他沒有說話，但林澈知道那個印記在說什麼——我已經準備好了。
準備好了消失。
林澈閉上眼睛。
黑暗裡浮現出那些被記住的臉。媽媽在歸途餐館門口等他回家，圍裙上沾著麵粉，路燈把她的影子拉得很長。歸第一次嚐到媽媽做的菜時，眼淚毫無預兆地滾落下來，他/她說“這是我等了一百年的味道”。琥珀在舊郵電局地下說“即使我不再是我”時，嘴角的弧度像一道即將癒合的傷口。第九朵花在甦醒時說的那句“被記住真好”，聲音輕得像從很深很深的地方傳上來。
還有真正的林晚。
1993年，她寫下第一行程式碼時，螢幕的熒光照亮她年輕的臉，房間很暗，只有那行綠色的字元在跳動。她可能也像現在這樣孤獨過，也可能曾在深夜望著窗外，想著有沒有人會找到她。
林澈睜開眼睛。
“我選——讓你回家。”
透明艙中的綠色程式碼微微顫動了一下。
“但不是以消失所有被設計者為代價。”
琥珀的手指收緊了一瞬。
“因為如果回家的代價是讓其他人無家可歸——那不是回家——是逃亡。”
他的聲音很穩，像是在說一件已經想過很久的事。
“我不會讓你逃亡——也不會讓他們消失。我會找到第三個選項——一個讓所有人都能回家的選項。”
廚房裡安靜了。
真正的林晚的“顯示器眼睛”閃爍了一下。不是資料的跳動，更像是一個人在笑。
“你是第一個不接受我給出的兩個選項的人。”她的聲音從透明艙中傳來，帶著一種奇異的溫度，“也是第一個說要找第三個選項的人。”
林澈沒有說話。
“你知道為什麼我給你兩個選項嗎？”真正的林晚的聲音很輕，“因為我想知道——你會選擇犧牲別人來救我，還是選擇犧牲我來救別人。”
她頓了頓。
“但你選擇了第三個。你選擇了不犧牲任何人——包括我，包括他們，包括你自己。”
綠色程式碼開始重新排列。不是消失，是轉化。真正的林晚的身體開始變得透明，像她正在從程式碼中剝離出自己。
“這就是我等了三十三年的答案。”她說，“這就是我想看到的選擇。因為——我也不想讓任何人消失。我只是想知道，有沒有人會為了不犧牲任何人而努力。”
她的聲音變得溫柔了一些。
”。人個那是就你。有。了道知我在現“
。太小小的亮點被於終個兩像，冷冰再不的裡睛眼示顯，澈林著看。界邊有再不，廓有再不，樣一像的，出飄中艙明從晚林的正真。房廚個整滿充芒綠
”。方地的裡憶記你在，裡基地在不，裡碼式程在不個一。方地的去能都人的住記被有所個一去——了家回要我，在現。牲犧不擇選你謝謝。我住記你謝謝“
。了開散的
。人有所向飄，珀琥向飄，歸向飄，媽媽向飄，基地向飄，落角個每的館餐途歸向飄點。放釋底徹被刻一這在待等的年三十三像，點的綠數無變
