蟬鳴在暮色裡漸漸稀疏，山風捲著草木的腥氣撲面而來，我站在老家院子的門檻上，望著屋後那條通往深山的土路，後背仍會不自覺地冒冷汗。時隔十五年，那個夏天傍晚的詭異經歷，依舊像山霧一樣纏在我心頭——兩公里荒蕪的山路、零星散落的墳塋、忽遠忽近的摩托車轟鳴、掛在樹上的紅衣無肢物體，還有長輩口中“冤魂作祟”的傳言，每一個細節都刻得清晰，讓我至今不敢在日落之後靠近那片山。
我老家在豫西的一處農村山區，村子坐落在半山腰，因為夏天涼爽，成了周邊城市人避暑的度假村。我家是村子最靠邊的一戶，屋後那條土路是進村的小路，再往前延伸，就直通深山。從家到山的盡頭，整整兩公里，沿途沒有一戶人家，只有常年沒人打理的荒草，和幾座塌了一半的老墳，墳前的石碑被風雨侵蝕得模糊不清，透著股陰森的死寂。村裡的老人都告誡我們，那座山邪性得很，尤其是夏天，太陽一落山就不能靠近，可越是被禁止，越勾起我們這些半大孩子的好奇心。
那年我十四歲，暑假在家閒著沒事，天天跟三個發小湊在一起瘋玩。七月的一天，天氣格外悶熱，蟬叫得人心煩，有人提議：“去後山轉轉吧，那邊樹多涼快，還能摘野棗吃。”我們幾個早就對那座“邪山”好奇得不行，當即拍板同意，揣了幾個饅頭就往後山走。出發時是下午四點多，太陽還掛在頭頂，陽光透過樹葉的縫隙灑下來，在地上投下斑駁的光影，沿途的荒草沒過膝蓋，走起來“沙沙”作響。
一開始，我們還說說笑笑，互相追逐打鬧。可越往山裡走，周圍越安靜，連蟬鳴都聽不到了，只剩下我們的腳步聲和呼吸聲。路邊的墳塋越來越多，有的墳包上長滿了雜草，有的墓碑歪斜在地，甚至能看到裸露在外的棺木碎片。發小柱子嚥了口唾沫，聲音發顫地說：“要不……我們回去吧？這裡怪怪的。”另一個發小阿偉也跟著點頭：“是啊，我總覺得有人在盯著我們看。”
我當時正是天不怕地不怕的年紀，加上好奇心作祟，拍了拍胸脯說：“怕什麼？都是老墳了，有什麼好怕的？說不定野棗就在前面呢。”說著，我帶頭繼續往前走。柱子和阿偉對視一眼，猶豫著跟了上來，只有最小的狗蛋，站在原地不肯動，說什麼都要回去。我們拗不過他，就讓他先回家，約定好我們摘完野棗就回去找他。
狗蛋走後，我們三個繼續往深山裡走。又走了大約半個小時，周圍的樹木越來越茂密，陽光很難穿透進來，空氣裡瀰漫著一股潮溼的黴味，夾雜著泥土和腐爛樹葉的氣息。路邊的墳塋也越來越密集，有的新墳還插著白色的幡，被風吹得“嘩啦啦”響，在寂靜的山林裡格外刺耳。柱子緊緊跟在我身後，手緊緊抓著我的衣角：“阿明，我真的害怕了，我們還是回去吧。”
我剛想開口安慰他，突然，一陣奇怪的聲音傳來——“嗡……嗡……”像是摩托車發動機的聲音，忽遠忽近，時有時無。山裡根本沒有路能通摩托車，而且這荒郊野嶺的，怎麼會有摩托車聲？我心裡咯噔一下，瞬間緊張起來。阿偉嚇得臉色發白：“這……這是什麼聲音？山裡怎麼會有摩托車？”
我們三個停下腳步，屏住呼吸，仔細聽著。那聲音又響了起來，比剛才更近了一些，像是從山的深處傳來的，夾雜著風聲，顯得格外詭異。柱子腿一軟，差點坐在地上：“是……是鬼火吧？我聽我爺爺說，山裡的冤魂會變成鬼火，發出奇怪的聲音。”他的話讓我心裡也泛起了嘀咕，難道真的像長輩說的那樣，這山裡有冤魂？
就在這時，除了摩托車的轟鳴聲，又傳來了一陣更詭異的叫聲——像是女人的哭聲，又像是男人的嘶吼，斷斷續續，淒厲又絕望。柱子再也忍不住了，大喊一聲：“快跑！”轉身就往山下跑。阿偉也嚇得魂飛魄散，跟著柱子一起往回跑，邊跑邊喊：“阿明，快跑啊！”
我也被這詭異的聲音嚇得渾身發抖，可心裡的好奇心卻壓過了恐懼。我想知道，這聲音到底是從哪裡來的？是不是真的有什麼不乾淨的東西？我沒有跟著他們跑，而是深吸一口氣，朝著聲音傳來的方向走去。山路越來越崎嶇，荒草越來越深，我深一腳淺一腳地往前走，心裡既害怕又興奮。
摩托車的轟鳴聲和詭異的叫聲還在繼續，越來越清晰。我順著聲音往前走了大約十分鐘，突然，聲音消失了。周圍又恢復了死寂，只有風吹過樹葉的“沙沙”聲。我停下腳步，環顧四周，發現自己走到了一片相對開闊的空地，空地上散落著幾塊大石頭，周圍的樹上掛著一些東西。
我好奇地走過去，這一看，嚇得我差點叫出聲來——樹上掛著三個紅色的物體，像是人的衣服，走近了才發現，竟然是三個穿著紅色連衣裙的假人！這些假人沒有手臂和腿，只有上半身，長髮披散著，垂到胸口，在風裡輕輕晃動。紅色的連衣裙在昏暗的光線下顯得格外刺眼，像凝固的血。
我嚇得後退了一步，心臟狂跳不止。這深山老林裡，怎麼會掛著這樣詭異的假人？是誰掛在這裡的？難道是為了嚇唬人？我壯著膽子，仔細看了看那些假人，發現它們都是用稻草紮成的，外面套著紅色的連衣裙，頭髮像是用黑色的毛線做的。就在我觀察假人的時候，突然發現，最右邊的那個假人，竟然比剛才我第一眼看到的時候，挪了一個位置！
我渾身的汗毛瞬間豎了起來，難道這些假人是活的？我揉了揉眼睛，以為自己看錯了。再仔細一看，那個假人確實挪了位置，原本是靠在樹幹上的，現在竟然掛在了樹枝上。我嚇得腿都軟了，轉身就想跑。可就在這時，我突然意識到，剛才聽到的摩托車轟鳴聲和詭異的叫聲，並不是這些假人發出來的。假人掛在樹上，風一吹只會發出“嘩嘩”的聲音，根本不會有摩托車的轟鳴和淒厲的叫聲。
那聲音到底是從哪裡來的？我心裡更加疑惑了。我又在空地裡找了一圈，沒有發現任何異常。天色越來越暗，太陽已經落山了，山霧開始瀰漫，周圍的景象變得越來越模糊。我心裡的恐懼越來越強烈，再也不敢停留，轉身就往山下跑。
往山下跑的時候，我跑得飛快，荒草刮破了我的腿，我也感覺不到疼。沿途的墳塋在暮色裡變成了一個個模糊的黑影，像是蹲在路邊的鬼怪，嚇得我不敢回頭。我一口氣跑回了家，剛進院子，就看到狗蛋、柱子和阿偉在院子裡等我，他們的臉色都很蒼白。柱子看到我，趕緊跑過來：“阿明，你沒事吧？我們以為你出事了！”
我喘著粗氣，搖了搖頭，把剛才在山裡看到的和聽到的一切都告訴了他們。他們聽了之後，嚇得渾身發抖，狗蛋說：“我就說山裡有問題，你們偏不信。我爺爺說，那座山經常有人離奇失蹤，失蹤的都是外地來避暑的人，那些人都是被山裡的冤魂抓走了，那些詭異的叫聲就是冤魂在哭。”
晚上吃飯的時候，我把這件事告訴了爺爺和奶奶。爺爺聽了之後，臉色瞬間變得陰沉，放下手裡的筷子，嚴肅地說：“跟你說過多少次，不要去後山，尤其是日落之後，你就是不聽！那座山邪性得很，以前就有很多怪事發生。”奶奶也在一旁附和：“是啊，前幾年有幾個外地來避暑的年輕人，不聽勸，非要去後山探險，結果再也沒回來。村裡人找了好幾天，都沒找到他們的蹤跡。有人說，他們是被山裡的冤魂抓走了，那些詭異的聲音就是他們的哭聲。”
爺爺告訴我，很多年前，這山裡有一條小路，是附近村民來往的必經之路。有一次，一輛摩托車在山裡出了事故，司機當場死亡，屍體好幾天才被發現。從那以後，山裡就經常出現摩托車的轟鳴聲，還有詭異的叫聲。有人說，是那個司機的冤魂在山裡遊蕩，尋找替身。後來，又有幾個外地來避暑的人在山裡失蹤，更加印證了“冤魂作祟”的說法。
聽了爺爺的話，我心裡更加害怕了。接下來的幾天，我一直待在家裡，不敢再靠近後山。可心裡的疑惑卻越來越深，那些詭異的聲音到底是什麼？樹上的紅衣無肢假人是誰掛的？為什麼其中一個會挪位置？我開始變得越來越敏感，晚上睡覺的時候，總覺得窗外有奇怪的聲音，嚇得我不敢關燈。
這件事像一根刺，紮在我心裡。後來，我考上了外地的高中，離開了老家，可那個夏天傍晚的經歷，卻一直困擾著我。我開始變得有些迷信，遇到一點不順心的事，就會往鬼神身上想。直到我上了大學，學了心理學和環境科學，才開始對當年的經歷產生了懷疑。我想，這世上根本沒有什麼鬼神，那些詭異的現象，一定有科學的解釋。
大學暑假，我特意回了一趟老家，想把當年的事情弄清楚。我找到了當年的發小柱子和阿偉，跟他們說了我的想法。柱子還是很害怕，說：“算了吧，阿明，那山裡太邪性了，別再去招惹那些不乾淨的東西了。”阿偉也說：“是啊，我爺爺說，那些失蹤的人到現在都沒找到，肯定是被冤魂抓走了。”
可我卻很堅定，我一定要弄清楚真相。我跟他們說：“這世上沒有什麼鬼神，那些詭異的現象肯定是有原因的。我們去山裡看看，說不定能找到答案。”在我的勸說下，柱子和阿偉終於同意了。我們約定好，第二天早上出發，趁著白天陽氣足，去山裡一探究竟。
第二天早上，我們三個帶著手電筒、礦泉水和一些吃的，出發前往後山。白天的山裡和晚上完全不同，陽光明媚，草木蔥鬱，沒有了晚上的陰森感。我們沿著當年的路線往前走，沿途的墳塋在陽光下顯得很普通，沒有了晚上的詭異。我們走了大約一個小時，來到了當年我看到假人的那片空地。
空地上的大石頭還在，可樹上的假人已經不見了。我們在周圍找了一圈，沒有發現任何蹤跡。柱子說：“肯定是被山裡的冤魂收走了。”我沒有理他，仔細觀察著周圍的環境。突然，我發現空地旁邊有一個山洞，洞口被荒草遮擋著，不仔細看根本發現不了。
我心裡一動，難道當年的聲音是從山洞裡傳出來的？我走過去，撥開荒草，走進山洞。山洞不深，大約有十幾米長，裡面很乾燥，地上散落著一些雜物——幾個破舊的摩托車零件、一些紅色的布料、還有幾團黑色的毛線。看到這些，我心裡豁然開朗。
我走出山洞，對柱子和阿偉說：“我知道當年的聲音是怎麼回事了。根本不是什麼冤魂，是有人在山洞裡搞惡作劇。”柱子和阿偉一臉疑惑地看著我。我指著山洞裡的雜物說：“你們看，裡面有摩托車零件，當年的摩托車轟鳴聲，肯定是有人用摩托車零件改裝的發聲裝置發出來的。那些詭異的叫聲，可能是用錄音機錄下來的，或者是有人故意模仿的。”
“那樹上的假人呢？還有那個挪位置的假人？”阿偉問。我笑了笑說：“假人肯定是有人掛在樹上的，目的就是為了嚇唬人。至於那個挪位置的假人，可能是被風吹的，也可能是我當時太害怕，產生了幻覺。”柱子還是有些不相信：“那那些失蹤的人呢？他們去哪裡了？”
”。外意了到遇是者或，了丟走己自們他是，了走抓魂冤被是不本，人的蹤失些那“：說氣口了嘆書支老，他了訴告問疑的我把我。事的裡村多很道知，子輩一了待裡村在，了歲多十七年今書支老。書支老的裡村了到找我，相真的員人蹤失楚清弄了為
。院醫了進送時及，現發民村的過路被好幸，了傷咬蛇被客遊個一，次一有還。了息一奄奄得經已他，他到找裡山個一在才，夜三天三了找人裡村，了路迷裡山在客遊地外個一，次一有。險危到遇者或路迷易容很，山進自擅，告勸的人裡村聽不又，境環的裡山悉不，人的暑避來地外些那。外意生發易容很，等蛇、豬野如比，生野多很有裡山且而。丟走易容很，多很路岔，雜複形地山座那，我訴告書支老
”。祟作魂冤了傳被就，了長間時，劇作惡的搞人輕年的皮調些一是都，人假的上樹在掛、音聲的怪奇如比，象現的異詭多很有實確裡山上加。山進便隨們他讓不，人輕年唬嚇了為，法說的來下傳輩一老是都“：說書支老。問我”？了走抓魂冤被是們他說都人裡村麼什為那“
。了走抓魂冤麼什被是不本，外意了到遇是麼要，了路迷是麼要，人的蹤失些那而；的人唬嚇去上掛意故人有是也，人假肢無紅的上樹；劇作惡的搞機音錄和置裝聲發的裝改用人有是，聲的異詭和聲鳴轟的車托些那。的造象現然自和劇作惡的為人是而，件事異靈麼什是不本切一的年當，了白明於終我
”。到嚇象假些這被會才，了信迷太們我是都，啊是“：說也偉阿”。山後近靠敢不都年多麼這我得嚇，呢祟作魂冤是為以直一還我，啊劇作惡是都來原“：說地思意好不子柱。悟大然恍也，後之了聽們他，偉阿和子柱了訴告相真把我。了散消間瞬懼恐的年五十了積裡心我，後之通想
。右左懼恐和信迷被要不，界世待看眼的理用該應們我。釋解來學科用以可都多大，象現的異詭似看些那，量力的然自超麼什有沒上世這，們他訴告，人輕年的裡村了訴告歷經的我把我。了說之神鬼的謂所信相不也再我，後以那從
。山進自擅要不客遊醒提，牌示警了定設口路的山進在，置裝聲發的劇作惡些那了除拆，雜的山後了理清員人織組還裡村。了說之祟作魂冤的謂所信相再不，發啟深都，後之了聽民村多很。識知學科些一了及普還，相真的象現異詭些那了講，歷經的我了講們民村給我。了加參名報主我，活傳宣的”學科尚崇，信迷除破“次一了織組裡村，來後
。相真究探去地敢勇要，信迷要不，怕害要不，事的怪奇到遇，們他訴告，歷經的年當講們他給會我。小和果野多很有還，新清氣空，鬱蔥木草，全安很山後的天白。玩山後去們子孩的裡村著帶會都，家老回我當每，在現
。要重的相真了白明我讓，界世待看眼的學科和理用了會學我讓歷經段那。恩和然釋是的之代而取，散雲消煙已早懼恐的年當。千萬慨裡心，影的樂快們子孩著看我。懼恐和森的年當了有沒也再，盪迴裡林山在聲笑的們子孩。明而暖溫，來下灑隙的葉樹過。棗野摘採山後在們子孩著帶我，天夏個一是又
。生人彩的己自於屬出活，縛束的懼恐擺能定一就，相真尋探於勇，學科信相，理持保們我要只。釋解來學科用以可都多大，象現的異詭似看些那，量力然自超的怕害得值麼什有沒上世這，白明們他讓，示啟些一來帶們他給能歷經的我希我。人的中懼恐在活而信迷為因，樣一年當我像多很有還，上界世個這在，道知我
。守堅的理對，仰信的學科對了定堅加更我讓，歷經的長我了變，去過了為經已都，象景異詭和聲詭的悸心我讓經曾些那，道知我。溫外格得顯裡暉餘的夕在它，山深的懼恐我讓經曾座那眼一了看頭回我。和祥派一，裊裊煙炊莊村的遠，來而面撲香清的木草著捲風山。走家往們子孩著帶我，下西夕
