出發那天，下了點小雨。
顧熙然站在私立醫院門口，看著凌亦把一袋分裝好的藥塞進後備箱。雨絲很細，落在臉上涼絲絲的，她沒打傘。
凌亦關上車門，轉過身看她，衛衣帽子被風吹歪了，露出一截栗色的頭髮。
“放心，”他說，“你妹妹這邊有我。每天按時喂藥，按時訓練，晚上給她讀半小時書。她都點好要什麼書了，列的單子比我的處方還長。”
她笑了一下，“多謝了，凌亦。”
凌亦看著她，忽然認真起來。“顧小姐，你答應過她的。”
她愣了一下。
“你說過會回來。”凌亦的聲音比平時低了一點，“她信了。早點回來。”
雨絲落在她睫毛上，她眨了眨眼。“等我就好。”
車子駛出大門，消失在雨幕裡。
手機震了一下。是傅寒川的訊息。“出發了？”
她回覆：“嗯，在路上了。”
“注意安全。”
她看著那四個字，打了幾行，又刪掉。最後只回了一個“好”。
這兩天他每晚都會發訊息，有時是“睡了嗎”，有時是“今天累不累”，有時只是一句“晚安”。她每次都回，但從來沒主動打過電話。
其實不是不想打，是怕打擾他。沈硯淮說他很忙，忙到連吃飯的時間都沒有。她不知道他在忙什麼，也不問。他不想說的事，問了也不會說。
而且……她也不知道正常戀愛是什麼樣子的，如果經常給他打電話，他會不會感覺不合適，或者覺得她太粘人？
她收起手機，輕輕嘆了口氣。
沈硯淮坐在駕駛座上，手裡拿著一杯咖啡，正在看導航。他今天穿了一件深色的衝鋒衣，頭髮梳得齊整又利落，沒有一點點前幾天在沙發上抱怨“我困死了”時候的倦懶。
“凌亦走了？”他問。
“嗯。”
他把咖啡遞給她。“熱的，剛買的。路上要開四個小時，喝點提神。”
車子駛出停車場，匯入主路。雨刮器一下一下地掃過擋風玻璃，發出有節奏的聲響。
她靠在椅背上，看著窗外的街景慢慢從城市變成郊區，從郊區變成田野。雨越來越小，到後來只剩一層薄薄的水霧掛在玻璃上，遠處的山巒被洗得很乾淨，青翠欲滴。
“傅寒川這兩天有訊息嗎？”她忽然問。
沈硯淮的手指在方向盤上敲了一下。“有。昨晚還通了電話。”
“那，他說什麼了？”
“說忙。”沈硯淮頓了頓，“還說讓我們注意安全。”
。音聲的面路過碾胎和刮雨有只，兒會一了靜安裡廂車。問再沒，頭點點
。口開淮硯沈”？話電打他給不麼怎你“
。下一了愣
