安靜。
顧熙然沒有抬頭，肩膀微微內扣，低著頭，又黑又順的頭髮從耳後滑落下來，遮住了半張沒什麼血色的側臉。
她知道他現在正看著她。太知道了。
每一根神經末梢都在感知著他的位置、姿態，甚至是呼吸頻率。
然後她終於抬起頭，帶了一點鼻音：
“……我錯了。”
空氣靜止了一瞬。
她聽見長官的呼吸在那個字落下之後頓了一下，然後恢復。他在她面前站定，居高臨下地看著她。
“錯哪了？”
聲音很淡然，但底下沉著的那些東西——
顧熙然垂下眼，沉默了兩秒，然後用一種極其真誠的、柔軟到近乎委屈的語氣，說出了那句話：
“……我不該受那麼多傷。”
空氣驟然凝滯。
然後她聽到他吸了口氣，沒有真正的譏諷，更像是一種被她氣得說不出話又無可奈何的情緒出口。
長官彎下腰，從推車上拿起那把剛才負責人用來給她上藥的鑷子，夾起一塊浸透了藥液的棉球，然後在她面前蹲下來。
“你不是沒本事。”他的聲音壓得很低，顧熙然甚至聽出了一絲……咬牙切齒。
“——是太有本事了。”
他伸手，用鑷子夾著那塊藥棉按上她額角那道還沒來得及處理的劃痕。藥液滲入傷口，帶來一陣尖銳的刺痛，比剛才所有的清創都來得更猛烈，因為動手的人不再是冷靜剋制的醫生，而是他。
嗯，他是帶著情緒按下去的。
顧熙然疼得輕輕“嘶”了一聲，眉心猛地皺了一下，眼眶幾乎是條件反射般地紅了。
疼痛從額角的神經末梢一路竄到眼底，淚薄薄地蓄在眼眶裡，沒有掉下來，就那麼亮晶晶地晃著。
他接著說，語氣沒有絲毫放軟，手上的力道卻在她皺眉的那一瞬間輕了一些，“肩胛骨裂了還能熬夜寫報告，失了600毫升的血還能睡得著。是不是該給你發個勳章？”
顧熙然咬著下唇，眼眶裡那層薄薄的水光越蓄越滿，在燈光下一閃一閃的，可就是倔強地不肯落下來。垂著眼，睫毛上沾著一點點溼意，整個人看起來委屈又可憐，偏偏又咬著牙一聲不吭。
她知道。她當然知道。
可他就是吃這一招，不是嗎？
長官是真的生氣了，但也是真的心疼了。她看得分明——他嘴上說著刻薄的話，眉頭卻擰得比她還緊；他下手的時候帶著力道，可她每縮一下，他的動作就不自覺地放輕一點。
這種矛盾本身就是答案。
辦公室裡安靜極了。只有藥液塗抹在皮膚上發出的細微聲響，和他因為壓下怒氣而變得比平時更沉更慢的呼吸。
。來下顆一了落頰臉著順，會機到找於終，圈兩了轉裡眶眼在淚眼的
