什麼時候多出來個？
高山樹皺著眉，努力回想。
他蹲在火堆前，盯著灰燼想了半天，也沒想明白。最後只能嘆了口氣，把灰燼埋進土裡，拍了拍手上的泥。
算了，債多了不愁。
就在高山樹在社群公園裡“除草”的時候，C隊的警報室卻是一片凝重。
螢幕上，一顆隕石以極快的速度向月球靠近，軌跡詭異得不像自然天體。它沒有減速，沒有燃燒，就那麼直直地飛過去，然後在抵達月球的瞬間，消失了。
“這……怎麼可能？”操作員反覆回放監測資料，確認自己沒有看錯。隕石的訊號在抵達月面的一剎那徹底消失，連一點殘骸都沒有留下。
按照正常流程，這種事情應該交給天文研究所去處理。但科學解釋不了的事情，最終都會落到C隊頭上。諸星團接到報告後，親自帶隊前往月球表面核實。戰機在隕石消失的區域盤旋了整整兩個小時，探測器掃描了每一寸月面，沒有發現任何異常，沒有撞擊坑，沒有碎片，連一絲異常的能量波動都沒有。
“可能是墜落到月球背面了。”有隊員提出了一個勉強說得過去的解釋。
諸星團沒有反駁，但他心裡清楚，事情沒那麼簡單。那道消失的軌跡，讓他想起了某種他不願意面對的可能性。
當晚，東京。
怪獸降臨得毫無徵兆。
巨大的身影從夜空中落下，雙腳砸在地面上，震碎了方圓數百米的玻璃。它的體型不算特別龐大，但身體的每一個部位都像是為殺戮而生的。頭頂長著三根銳利的尖刺，脊背上覆蓋著堅硬的甲殼，四肢修長有力，尾巴拖在身後，末端帶著一個鋒利的骨錘。
C隊的戰機在第一時間出動，導彈如暴雨般傾瀉而下。怪獸不閃不避，頭頂的尖刺微微發光，三道光束從刺尖射出，精準地擊穿了空中的三架戰機。爆炸的火光在夜空中綻放，殘骸拖著黑煙墜落到地面，連跳傘的機會都沒有給飛行員留下。
怪獸沒有停下。它邁開步子，在城市中穿行，每一步都伴隨著建築物的坍塌。它所到之處，火焰與煙塵交織成一片煉獄的景象。人們的尖叫聲、警笛聲、玻璃碎裂聲混在一起，像是某種末日交響曲。
然後，它停了下來。
怪獸低下頭，喉嚨深處湧動著暗紅色的光芒。那股光芒越來越亮，越來越熾熱，最終化作一道烈焰從它的口中噴湧而出。火焰席捲了整條街道，瀝青路面被烤化，車輛被掀飛，空氣中瀰漫著焦糊的氣味。
做完這一切，怪獸抬起頭，環顧四周，像是在確認沒有值得繼續摧毀的目標。然後它的身體微微彎曲，雙腿發力，龐大的身軀騰空而起，消失在了夜空中。
從降臨到離開，前後不過幾分鐘。
城市的一角，高山樹站在河邊，手裡舉著相機。他本來是出來拍夜景的，想寫一篇關於東京夜色的旅遊稿，沒想到鏡頭裡闖入了一個不該出現的東西。
第二天，一家小餐館裡，高山樹把洗出來的照片拍在桌上，推到了諸星團面前。
“你看看這個。”
諸星團拿起照片，瞳孔微微收縮。照片上，怪獸的姿態定格在噴吐烈焰的前一刻，頭頂的尖刺還殘留著光束髮射後的餘暉。
高山樹夾起一塊炸豬排，嚼得咯吱作響，含混不清地說：“用頭頂武器攻擊，不能是你偽裝之後考核隊員的吧？”
諸星團抬起頭，面無表情地看著他。
諸星團沒有接他的話茬，目光重新落在照片上，指尖輕輕摩挲著畫面中怪獸的輪廓，語氣沉穩得聽不出任何情緒：“感謝你的照片。我需要儘快分析它的弱點，制定戰術。”
高山樹：可憐的鳳源即將遭受到柺杖星人的蹂躪。
