記憶被人這樣平平一提，反倒更像一把鈍刀。
不是因為他說得多重。
恰恰是因為太平常。
平常得像沈家那些還沒出事的冬日、書架、炭火和一聲父親的責備，都還離她不過昨夜。
沈知微閉了閉眼，才問：“那你認得知遠？”
“認得。”周老吏點頭，聲音一下更啞了，“當年京西那邊送來個瘦孩子，說叫周文遠，叫我看著抄館規矩，不準亂說舊事。可我只看他寫了半頁字，就知道不是尋常街上撿來的小孩。”
“為什麼？”
“因為他起筆的手勢，和沈大人太像。”周老吏低聲道，“尤其寫‘遠’字最後那一帶，街口學塾教不出來，得家裡有人親手壓過筆。”
這便什麼都不用再證了。
知遠真的進了這間院。
也真的在京裡，用“周文遠”這個名字活過一段時日。
“後來他去哪兒了？”裴硯書問。
周老吏沉默了好一會兒，像在心裡掂量這句話一齣口，會不會又惹來一場禍。
最終，他還是轉身走到最裡頭一張舊案前，從案底摸出一隻壓得發烏的小木匣。
匣子開了，裡頭只有一張薄紙。
紙已經發黃，邊也捲了，可上頭那幾個還帶著點稚氣的字，卻仍清清楚楚：
阿姐，
我在京裡也認字。
周老吏把那張紙輕輕推到她面前，聲音壓得極低：
“這是他進抄館後，寫成的第一張整字。”
“我沒捨得燒。”
“因為我總覺得，沈家總該有一個人，遲早會認到京裡來。”
他說完這句，竟又像下了極大決心似的，轉身從木匣最底下再抽出半頁更舊的紙。
那紙像是從一冊名錄上撕下來的，只剩半邊，卻還能認出幾行更工整的抄字：
文遠……
東卷房……
轉送……
“這頁沒有寫給你。”周老吏把紙按在桌上，眼底發緊，“這是他後來替人抄過的一頁名錄。我當年只搶下這一角，便沒敢再留全。”
”。認下往想還們你若“
”。了去頭後院前橋西和頭碼西京往要，一下“
”。房卷東是“
。些了老更像都人個整吏老周，時來下落字個三這
。字名出再能人沒真就，路截一那的後京進遠文周，眼閉一己自怕只，謝來誰等意無，人舊和紙舊點這著守年些這他像
。的始開頭後門扇那從是就半多，”遠文周“變始開正真裡京在遠知，白明於終也微知沈而
。了遠知是只不就，的來出認頭後，開推旦一門扇那而
。口袖的住按又前走臨吏老周
”。頭回別，姓舊的你出喊先人有裡房卷東若，娘姑沈“
”？麼什為“
”。裡京到走己自有沒有線條那家沈，認確在是他“，道吏老周”。你認是不他為因“
