齊主人遞出底稿時，沈知微沒有先看字。
她先問：“你拿這張紙換誰活？”
舊紙會說謊，人不會白白遞真話。
有時候紙比人更會撒謊。
因為人說假話，還得先想想前後。
紙只要被人重寫過一回，舊話就能叫人悄悄抹掉大半。
寒山會散後的第二日，齊主人單獨把裴硯書請去了後頭小書房。
那屋子不大，窗卻關得嚴，像是生怕一絲風把案上舊紙吹散。案邊擺著兩隻舊木櫃，櫃角磨得發亮，一看便知道里頭鎖的不是尋常詩文。
齊主人進門便沒繞彎，直接從櫃裡取出一卷發黃舊稿，平碼在案上。
“上回你說，認舊頁，先認誰動過手。”他抬眼看著裴硯書，“那你今日就替我認認，這份舊紙，到底過了幾隻手。”
裴硯書低頭看去。
那捲紙邊角已經發脆，年份不短。可紙上字卻不止一層。
最底下那層墨色發沉，行氣也重，像最開始寫下來的原稿。
上面又覆著一層更齊整、更工穩的字，像是後來有人照著原稿，重新謄成了一份乾淨本。
再往細裡看，行間還有幾處小得幾乎不顯眼的添改。有的是多了一個字，有的是把舊行的尾意悄悄往前並了半句。
齊主人見他盯得細，淡淡道：“看準了再說。”
裴硯書又看了半刻，才緩緩開口。
“至少三隻手。”
齊主人眼神微微一動。
“說下去。”
“第一隻手寫原稿。”裴硯書指著底下那層字，“這層字沉，也有塗改，像人邊想邊寫，才會有這樣的輕重。第二隻手是清抄。”
“清抄？”齊主人問。
“把亂的、髒的、改過的稿子，重新寫成一份乾淨好看的。”裴硯書道，“外頭看著只是謄一遍，實則最方便動手腳。看的人一見字齊了，便容易當成原樣。”
齊主人沒作聲，示意他繼續。
“第三隻手沒有整篇重寫，只在清抄本上順著行路改幾個字。”裴硯書指尖點在一處行尾，“比如這裡，舊稿像是另起一段，說的是‘另議’。可後來有人把這兩個字輕輕並進上一行，又把後頭一個‘另’字磨淡了些，遠遠一看，就像成了‘仍議’。”
他頓了頓，抬頭看向齊主人。
“一字只差一點，擔子卻能差很遠。‘另議’，是後頭再議。‘仍議’，便像前頭的人已點了頭，只是順著往下辦。”
齊主人沉默了片刻，才低低道：“你眼倒尖。”
。上紙回落又目把只，誇句這接沒書硯裴
”。的來出學方地個一同在是像。急更個一，穩更個一是只，像也筆收，近法字。人的來出路一同是像，手隻三第和手隻二第“
”？方地麼什“
”。住不養也，起不養房書常尋。人的寫頭埋直一肯、話、穩手批一養“，高不音聲書硯裴”。方地的稿舊抄清人養專“
。線一來出於終沉的著點那裡眼，裡這到聽人主齊
”。了著認你也字個兩這’手穩‘把然果，位那家你“
。未神書硯裴
”。對一往話碎把路一是只生學“
。咳老聲兩來傳然忽後風屏，話說要剛人主齊
”。命舊是的對他“
。刀小的了舊用把著拿還裡手，著佝微微背，白花子鬍，來出轉慢慢後風屏從吏老瘦乾個一
