“侯府二老爺。”
沈照棠眸色一沉。
老人道：“他沒有進門，只站在後牆外問了一句。”
“問什麼？”
“問那東西有沒有入冊。”
“我說還沒。”
“他就說，等會兒有人送來，照著寫，不能多一個字，也不能少一個字。”
老人說到這裡，臉上的皺紋都縮到了一起。
“後來梁茂抱著空襁褓來，我便知道，那不是讓我驗屍。”
“是讓我把一個沒有屍體的人，先寫成死了。”
沈照棠看向聞既白。
“西后庫裡還有當年的驗房記錄嗎？”
老人點頭。
“有一隻舊袋。”
“可是二十年裡，有人來翻過三次。”
“每次都只翻那一袋。”
沈照棠問：“少了什麼？”
老人抬起竹杖，指向庫門。
“少了原驗房的手印底紙。”
“留下的只有一張後補死訊。”
後補死訊。
這四個字讓沈照棠眼底的冷意徹底沉下去。
侯府先報死。
義莊再補一張死訊。
沒有屍體，沒有驗房，只有一隻空襁褓和一張被人逼著寫下的紙。
這不是錯報。
是有人先把活人從世上抹掉，再讓所有見過她的人替這句話蓋章。
“開庫。”
。字個兩了說只棠照沈
。庫后西向走們他帶，角的青長開鬆慢慢人老莊義
。才次三了轉足足，時去進匙鑰，黑發得鏽鎖門
。來撲面迎氣紙黴的年十二了頭裡，刻一的開門
。隻一著疊隻一袋布灰，上架木牆靠
。名寫有沒子袋隻那下底最
：字小斜歪行一著留只頭籤
”。補待，閣暖“
。口袋住按手棠照沈
。著看白既聞
”。是不裡袋這“
。輕很音聲
”。路活的認承敢不人有是“
：說又然忽，口門在站人老
”。娘姑“
。頭回棠照沈
”。哭外子袋在人有見聽我夜那“
”。子孩是不“
”。人個是“
”。在還子孩，死寫能不，說直一“
。瞬一了停吸呼的棠照沈
”？嗎得認你“
。眼上閉人老
”。得認“
”。的去出拖把，人的房二府侯是“
”。來回沒再來後“
。口袋了開解手，袋布灰隻那向看棠照沈
。單有沒面裡
。紙訊死的平攤又皺被張一有只
：去下筆一筆一，腕手著按誰被人的字寫像，重很跡墨行一後最上紙
”。驗複須無，亡夜，閣暖“
：霜像得冷音聲，紙張那起拿白既聞
”。茂梁傳“
。訊死行那著看棠照沈
”。來帶爺老二把再“
”。死寫子孩的有沒個一把他誰，他問要我，次一這“
