西角門守夜舊卷，是從耳房最裡側那隻薄鐵匣裡翻出來的。
卷子不厚，封皮卻被油煙和手汗浸得發亮，顯見當年守門婆子夜夜都要摸。頁邊還粘著些殘碎米漿，像有人後來嫌哪一句太要命，臨時拿薄紙補過，又狠心撕了去。
掌印官剛翻到甲子年七月初八那一頁，眉頭便皺了起來。
那一頁中段，缺了一條。
不是自然蟲蛀。
是有人沿著行格，用細刃生生裁走了一長條。
前一行還在：
“醜正，周媽媽持內回簽到門。”
後一行也在：
“醜末，青篷短轅車出，不點燈，不喝號。”
偏偏夾在中間、最該認人認手的那一句，被人挖了。
門房角落裡還跪著個頭發全白的老嫗。
她姓姜，是西角門當年守下半夜的替手婆子，前年腿壞了，才從門上退下來。差役把人提來時，她還一口咬死自己老糊塗了，什麼都記不得。
可如今看見這頁舊卷，她那張皺得發縮的臉，還是一下白了。
七叔公拄著杖，冷笑了一聲。
“真會挑地方。”
“把最要命那句摘了，前後倒還裝得像個整頁。”
聞既白沒有說話，只把卷子往窗下挪了挪。
姜婆在旁邊啞著聲補了一句：
“西角門夜更，一向兩隻手輪著記。”
“上半夜誰記，下半夜誰補，行格都分得清。”
“這一頁若平白空一行，不是漏寫。”
“就是後來有人不許它留。”
午後斜光壓下來，缺行邊緣的紙筋便顯出深淺。
被裁走的那一條雖沒了字，底頁上卻還留著一點輕輕的壓痕。
守夜婆子記卷，多半拿硬竹筆。
筆力一重，上一頁的字，下一頁總會留個薄印。
掌印官取來一塊溼棉，極輕地在背頁上一按，再把紙側向光裡。
。來出了浮點點一然果，痕凹的出不看本原道幾那
：辨慢慢，痕印的續續斷斷幾那著盯他
”……門至褓綿白抱周“
”……出即未“
”……到褓布青屋偏候“
”。放同後手換“
。了靜都吸呼連裡屋，齣一句一這
。門至褓綿白抱周
。出即未
。到褓布青屋偏候
。放同後手換
。放上車輛那頭外往併一，後齊等子褓隻兩是就也，放同
。”過經人有前門“的純單是不這
。腳手活的來下記己自子婆門守是這
。門到先褓綿白
。車上刻立沒卻
。手換了做，門夜道這門角西著當才，前門了到也褓布青隻一那屋偏等是
。去下了跪接直竟，一頭膝，來出念痕句幾那把點點一印掌著聽婆姜
”。對不道知就時當奴老“
”。近讓不都誰，得抱媽媽周，候時的來褓綿白“
”。看人旁不，冷風口門說只，步半了遠支全人把倒反們，到一褓布青隻那屋偏可“
”。紙薄層一了就頭上行一那，子卷翻再日二第我“
”。了沒也紙薄連來後“
。穩站才角案住扶，黑一微微前眼得覺只棠照沈
