始建國三年的夏天，是在一種令人心頭髮慌的、持續的高溫與乾燥中度過的。自暮春起，籠罩弘農郡乃至整個關東、中原大地的雲層便異常稀薄，雨水吝嗇得如同守財奴掌心的銅子。太陽日日毫無遮攔地炙烤著大地，將原本在春日裡復甦的些許綠意，一點點蒸乾、烤焦。河流水位以肉眼可見的速度下降，露出乾涸龜裂的河床和發黑發臭的淤泥。陂塘見底，井水枯竭。田地裡，粟苗、菽豆在持續的暴曬下，從生機勃勃的翠綠，漸漸轉為無精打采的蔫黃，最終成片地耷拉下腦袋，枯萎、倒伏，化作一地焦褐。
旱魃為虐，如惔如焚。
弘農郡治，告急的文書雪片般飛向郡府，又由郡府彙總，飛向長安。然而，長安城裡那位沉浸於“改制”“祥瑞”的皇帝，和他那些忙於爭論“井田”“五均”細節的朝臣，對這來自底層、關乎千萬人生死的警報，反應遲鈍得令人絕望。有限的賑濟，在龐大的災情和早已朽爛的官僚體系面前，杯水車薪，甚至成了胥吏們新一輪盤剝的機會。
黑石鄉乃至整個伏牛山周邊，災情尤為慘烈。山間溪流大多斷流，本就貧瘠的坡地幾乎顆粒無收。散居山間的獵戶、農戶，以及那些未被“屯墾營”吸納的零散流民，最先陷入絕境。他們看著田地裡化為焦土的希望，看著空蕩蕩的米缸和日漸乾癟的肚皮，眼中最後一點屬於“人”的光彩，也漸漸被飢餓與絕望吞噬。
然而，在這片被旱魔蹂躪得一片死寂的山野中，黑石嶺南麓那處口袋狀的山谷，卻呈現出一種近乎詭異的、與周遭截然不同的景象。
當陳沖站在新加固的谷口矮牆上，向遠處眺望時，目之所及，是枯黃的山巒，龜裂的坡地，了無生氣。但當他收回目光，看向谷內時，看到的卻是另一番景象：
谷地中，那條被拓寬加深、並用石塊加固了關鍵段落的主引水渠，依舊有潺潺流水。雖然水量比豐水期減少了大半，卻並未斷絕。溪流的源頭，位於更高處山崖的石縫中，得益於去歲秋冬和今春持續對上游水源地的探查與簡單疏導，以及山谷本身相對封閉、植被儲存較好的小環境，尚能維持著細水長流。
更重要的是，去歲寒冬，陳沖力排眾議、抽調大量人力挖掘的那兩個大型蓄水池，此刻發揮了至關重要的作用。池中積蓄的冬雪融水和春季雨水，在持續的乾旱中，成了救命的甘霖。池水被嚴格控制使用，透過更精細的分水渠網，優先保證靠近水源的、土質最好的“公田”灌溉。儘管許多新開的梯田和邊緣坡地因缺水而歉收甚至絕收，但谷地中央那幾百畝核心熟地，在有限水量的滋潤和屯戶們起早貪黑、如同呵護眼珠般的照料下，粟穗雖然比往年短小，豆莢也稀疏不少，卻終究沒有徹底枯死，在秋日的熱風中，頑強地低垂著沉甸甸的、泛著青黃光澤的穗頭。
山谷內部，秩序並未因大旱而崩壞，反而在“屯墾律”和“工分制”的框架下，運轉得更加緊張有序。口糧配給進一步縮減，但至少每日還有定量的、摻著野菜和麩皮的稀粥果腹。老弱婦孺被組織起來，更加細緻地採集一切可食的野菜、樹皮、草根。狩獵隊冒險進入更深的山林，但收穫寥寥。工械坊的打鐵聲也稀疏了許多，燃料和鐵料都成了奢侈品。所有人的目光，都聚焦在那片即將成熟的、關乎生死存亡的莊稼上。
陳沖的心，卻比谷中任何人都要沉重。他知道，山谷這點有限的“抗災”能力，是建立在前期巨大的投入和犧牲之上的，而且極其脆弱。存糧在飛速消耗，秋收的產量註定遠低於預期，能勉強維持谷內兩千餘人熬過冬天已是萬幸，絕無餘力外顧。
然而，外界鋪天蓋地的災難，並不會因山谷的緊閉門戶而停止腳步。旱情最烈時，石勇佈設在谷外的暗哨，便開始不斷傳回令人心悸的訊息。
起初，是三三兩兩面如死灰、步履蹣跚的饑民，在通往山谷的隱秘小徑附近徘徊，他們似乎聽到了山中“有糧”的模糊傳言，抱著最後一絲渺茫的希望尋來，但大多在靠近外圍警戒線時，便被巡察隊森嚴的戒備和明晃晃的矛尖嚇退，或餓斃在半路。
很快，變成了小股、乃至數十人一夥的饑民群。他們不再躲藏，而是直接湧向黑石鄉，甚至試圖衝擊鄉亭，搶奪那點早已空空如也的“官倉”。鄉嗇夫和僅有的幾個差役早已逃之夭夭。饑民們如蝗蟲過境，掃蕩著一切可能入口的東西，樹皮、草根、甚至泥土。死亡如同揮之不去的陰影，籠罩在鄉野每一個角落。
再後來，一些明顯更有組織、眼神也更為兇狠的“饑民”開始出現。他們手持簡陋的棍棒、農具，甚至偶爾能看到鏽跡斑斑的刀劍。他們不再滿足於搜尋野食，而是有目的地遊蕩，窺探，似乎在尋找更“肥美”的目標。關於“伏牛山裡有大谷，藏糧數千石”的流言，開始在饑民中更廣泛地傳播，甚至有了更具體的描述。
終於，在一個黃昏，巡察隊在外圍一處隘口，與一支約百人的、試圖強行闖山的饑民隊伍發生了第一次正面衝突。饑民們形銷骨立，眼中卻燃燒著餓狼般的綠光，瘋狂地衝擊著巡察隊用木柵和石塊臨時堆砌的障礙。巡察隊有長矛和有限的獵弓，但面對這些幾乎是撲上來用牙齒撕咬的瘋狂饑民，竟一時手忙腳亂，險些被衝破防線。最終，是趙破虜聞訊帶著一隊經過訓練、裝備相對較好的丁壯趕來，以嚴整的佇列和毫不留情的刺殺，才將這群饑民擊退，留下了十幾具瘦骨嶙峋的屍體和更多哀嚎著退入山林的傷者。
訊息傳回谷中，如同投入滾油的火星。恐慌在屯戶中迅速蔓延。所有人都明白，山谷的存在，再也無法完全隱藏了。外面是地獄，而他們這片勉強還能見到點綠色的谷地，在地獄的餓鬼眼中，已成了散發著致命誘惑的、最後的“桃源”。
議事堂內，氣氛凝重得能擰出水來。陳沖、趙破虜、石勇，以及那十名屯長中的核心幾人齊聚。油燈的光暈，將眾人臉上憂慮、憤怒、乃至一絲恐懼的神色，勾勒得清清楚楚。
“不能再放了！”石勇一拳捶在木桌上，眼珠發紅，“今天能來一百，明天就能來一千！咱們這點人，這點糧，自保尚且艱難，哪有餘力管外面那些餓鬼？必須封死所有進山道路，擅入者，格殺勿論！”
一名負責防衛的屯長也嘶聲道：“石頭哥說得對！咱們的糧食，是兄弟們一鋤頭一鋤頭刨出來的，是自己勒緊褲腰帶省下來的！憑什麼給那些外人？他們餓，咱們的人就不餓嗎？放了第一個，就有第二個，第一百個！到時候，咱們全得餓死！”
趙破虜面色冷硬如鐵，手指無意識地摩挲著腰間斷刀的刀柄，沒有說話，但眼神中的殺意已然表明了他的態度。他是軍人，深知在絕境中，對敵人的仁慈，就是對自己人的殘忍。
眾人的目光，最終都投向一直沉默的陳沖。
陳沖緩緩抬起頭，目光掃過眾人。他比幾個月前更加清瘦，顴骨突出，眼窩深陷，但那雙眼睛，依舊幽深冷靜，不見慌亂。
“封死道路，見人即殺，是最簡單，也看似最安全的辦法。”陳沖的聲音不高，卻清晰地傳入每個人耳中，“但，然後呢？我們殺得完這漫山遍野、成千上萬的饑民嗎？殺伐一起，血腥氣傳出，只會引來更多、更瘋狂、也更有組織的亡命之徒。他們會將這裡視為仇寇，會想盡一切辦法，不惜代價攻破此地。屆時，我們將四面皆敵，再無寧日。而且……”
他頓了頓，語氣更沉：“見死不救，坐視同胞餓殍盈野，甚至揮刀相向……此事若傳揚出去，我等在此地的‘大義’名分，將蕩然無存。郡府那邊，乃至朝廷，會如何看待我們？一個見利忘義、殘民自保的匪巢？別忘了，我們頭上，還懸著那封匿名信的劍。”
眾人默然。陳沖說的，是更長遠的風險和道義上的困境。
“那……難道放他們進來？咱們的糧食，夠幾個人吃？”石勇急道。
“自然不能全放，更不能白給。”陳沖走到那張粗糙的山谷地圖前，手指點向谷外東、西兩處較大的山坳，“但也不能一味驅趕殺戮。我意，在谷外這兩處，設立臨時‘收容所’，依然以‘以工代賑’為名。凡來投奔之饑民，需經嚴格篩選，老弱病殘、孤身遊蕩者，儘量勸離，或施以最低限度的粥水，令其自尋生路。只收留有家口、身強體健、願以勞力換食者。”
“收容之後，並非接入谷內，而是就地編管，令其伐木、採石、修築更外圍的防禦工事，或去更遠的、我們暫時無力顧及的山坡嘗試開墾。口糧，按勞發放，量僅夠吊命，且必須用他們勞作的成果來‘換取’。同時，加強收容所的管制，由趙屯長派得力人手駐紮訓練，與谷內成掎角之勢。如此，既可緩解部分饑民壓力，避免其硬而走險，又能利用其勞力，加強我們的外圍防禦，甚至……篩選出可用之人，補充谷內損耗。”
”。管好不是怕，了瘋人些那？嗎行能這“，疑遲些有勇石”……這“
”。督監和食糧的度限低最供提只谷，彈務防責負權全長屯趙由，隔區全完谷與須必，理管、置位的所容收，且而。條一路死有只，端事生滋、矩規犯；路活有才，力勞出付、矩規從服，裡這在，白明人的來進讓要。搶鬨容不亦，弊舞扣克容不絕，格嚴、開公須必，配分食。貸不懲嚴者違，’律墾屯‘行亦，所容收“，利銳目沖陳”。狠要段手，要矩規，以所“
。備儲力勞的能可來未和力助的防為化轉，力的難災分部將圖試又，敵公的民有所為即立了免避既。隙的會機含蘊也卻險風滿充、的窄狹條一到找，間之救不死見的對絕與保自在圖試它但，刻苛說以可至甚，慨慷不它。案方的實現其極也、酷冷其極個一是這
”。結勾外防需，且而。給多能不也粒一，控掌自親你由須必，付撥食糧。所容收理管人之心最、銳最調需但。行可……法此“：頭點緩緩，久良沉虜破趙
”！劫此渡共，力協心同位諸。舉一此在皆，不與。籬藩的道一築多，谷山這們咱為也，會機的命活一多，人的力勞出付、矩規守遵意願讓，地之序有強勉片小一出劃，緣邊獄地這在是便，的做能。生眾度普力無，難艱且尚自等我。策之存求世是而，舉善慈仁非此，位諸“，人眾向看沖陳”。然自是這“
。所容收往運，粥稀的命吊能僅、皮麩和菜野量大了摻、的量定出撥日每谷。管督役勞與安治責負，所容收駐進，卒老的令號他聽最也、勇悍最名十五了選挑自親虜破趙。牌木的”所容收圍外營墾屯鄉石黑“了上掛，棚窩和欄柵的陋簡了起壘塊石和木樹的伐砍用，來出理清被坳山的制控於易、緩平對相勢地兩外谷，快很。對反再人無，下已議決
。務任額定的石採或木伐了配分被並，粥菜的影人見得照碗小一了到領們他，後告宣厲嚴的”矩規所“和視審的目冷冰卒老下手虜破趙及以、記登、）病疾或武帶攜止防（查搜的格嚴了歷經在。外所容收了到來地兢兢戰戰，希的後最著抱，民的）力勞有、口家有（件條合符又、路無投走批一第，快很但。疑將信將們人，初起。開傳中民的死瀕在速迅，膀翅了長同如息訊
。界世亡死的序無全完面外開隔欄柵道一有，希的食取換力勞用、的確明一有，裡這在，至但，人近不到苛嚴矩規管儘，重繁作勞管儘，飢舊依管儘。了來下活
。係關衝緩與存依的特奇了形主谷山與，壘堡的躁與飢滿充、的出前兩同如也，本所容收而。事工的圍外更固加於用，谷山往運地斷不源源被，料石的採開、木樹的倒伐。來下了持維強勉也竟序秩，下制控食的確明和懾威力武的對絕在但，生發有時突衝，增驟力的虜破趙。人千近了集聚便所容收兩，月半短短。聚匯所容收兩這向始開，庭家民的”件條“合符多越來越，般一球雪滾同如
。自谷山向引禍災將，塌崩間瞬衡平的弱脆這讓能可都，力的大更部外是或，波的上應供食糧，失疏的上理管點一何任。”困“的驅飢被頭千上著馭駕，矩規的酷嚴和食糧的限有用在是，舞跳上尖刀在是己自，道知他。鬆輕毫無並中心，煙炊薄稀的制管與作勞著表代、的起升向方所容收遠著，上臺瞭谷在站沖陳
。路之存生的棘荊滿佈條一出殺，們人的下則規們他於附依些那為也，己自為，緣邊的獄地間人這在須必們他。頭回法無也再，尖浪口風了到推被，中劫浩場這在已，谷山的他和沖陳而。束結未遠，驗考的災旱。意雨一有沒，燥乾遠高舊依，空天的日秋
