八月下旬，杭州城外，正是稻穀將熟未熟的時節。官道兩側的稻田一望無際，金黃的稻浪在秋風中起伏翻滾，像一片流動的海洋。遠處青山如黛，近處炊煙裊裊，本該是一派祥和的田園風光。
陳謙的馬車從嘉興府巡查回來，沿著官道緩緩南行。連日奔波讓他疲憊不堪，靠在車壁上閉目養神，眉心擰成一個淺淺的“川”字。腦海裡還在盤算著浙江各府縣的考成資料——嘉興的那份冊子他翻了三遍，田畝數字和稅賦賬目始終對不上，差了好幾百畝。他越想越覺得不對，心裡盤算著回城後得讓知府重報，不能再拖了。
馬車轉過一個彎道，兩側忽然殺聲震天。
那聲音來得太突然，像是平地炸開的驚雷。十幾名蒙面黑衣人從路邊的稻田裡猛地躍出來，手裡清一色握著倭刀，刀刃在秋日的陽光下閃著冷森森的光。他們動作矯健，落地無聲，像一群從草叢中竄出的獵豹，直奔馬車而來。隊形散而不亂，進攻路線交叉掩護，顯然受過嚴格的訓練，不是臨時湊起來的烏合之眾。
“有刺客！保護大人！”親兵隊長一聲大喝，聲嘶力竭。二十名親兵瞬間列陣，刀盾在前，長槍在後，將馬車團團圍在中間。
刀光劍影，血花飛濺。刺客們的倭刀鋒利得不像話，一刀砍下來，盾牌都能劈出一道深痕。刀法狠辣刁鑽，專往要害招呼。親兵們雖然驍勇，但畢竟猝不及防，一瞬間就有兩人倒在血泊中。一人被刺穿胸膛，連喊都沒喊出來就斷了氣；另一人胳膊被齊肘砍斷，慘叫著倒在地上，血流如注。
剩下的十八人沒有退。他們咬緊牙關，拼死抵抗，一步都不肯往後挪。刀劍相撞的聲音刺耳地響著，夾雜著悶哼和慘叫，官道上的塵土被腳步揚起來，混著血腥味，嗆得人喘不過氣。
陳謙在馬車裡聽到外面的廝殺聲，面色不變。他沒有驚慌失措，也沒有探頭張望，而是不緊不慢地從座位下抽出一柄短劍，握在手中。劍不長，不過兩尺，但劍刃鋒利，握柄處纏著防滑的麻繩。他掀開車簾一角，目光冷靜地掃過外面的戰場——
兩名親兵已經倒在血泊中，一動不動。另有幾個人帶傷作戰，衣服被鮮血浸透，有的胳膊在流血，有的腿上中了一刀，一瘸一拐地拼殺。官道的青石板被血染紅了一大片，在陽光下觸目驚心。
“保護大人突圍！”親兵隊長嘶聲力竭地喊道，嗓子都喊劈了。他渾身是血，分不清是自己的還是敵人的，手裡的刀已經卷了刃，還在拼命地砍。
剩下的親兵拼死護著馬車往前衝，刺客緊追不捨。馬蹄聲、腳步聲、喊殺聲混在一起，震得人耳膜嗡嗡響。又一名親兵倒下，後背中了一刀，刀鋒從肩胛骨劈進去，他撲倒在地，抽搐了兩下，再也沒有起來。
就在這時，遠處傳來急促的馬蹄聲。那是杭州城方向來的巡邏隊，蹄聲密得像雨點，越來越近。
刺客們見勢不妙，為首的黑衣人打了個手勢，其他人像潮水一樣往後撤。他們跑得極快，轉眼間就竄進了稻田深處。親兵隊長帶著幾個人追了上去，殺紅了眼，一口氣追出去一里多地，當場擊斃五人，活捉一人。其餘的幾個像鬼影一樣消失在茫茫稻海中，連影子都找不到了。
陳謙從馬車裡出來。
秋日的陽光照在他臉上，把他的影子拉得很長。他沒有看那些逃跑的刺客，目光落在地上——血跡，斷肢，遺落的刀，還有那張被踩爛的草帽。他蹲下身，輕輕合上那名親兵的眼睛。那人的眼睛還沒閉上，瞪著灰濛濛的天，像是不甘心就這麼死了。陳謙的手微微一頓，低聲說了一句：“兄弟，我陳謙對不住你。”
聲音不大，但旁邊的親兵們都聽見了。有人紅了眼眶，有人攥緊了刀柄，有人別過頭去，不忍再看。
陳謙站起身，拍了拍膝蓋上的土，對親兵隊長說：“清點傷亡，厚葬死者。活口押回行轅，我要親自審。”他的語氣不重，但每個字都像鐵砧上敲出來的，帶著不容置疑的威嚴。親兵隊長抱拳領命，轉身去安排人手。
夕陽西下，官道上只剩下斑駁的血跡和散落一地的刀劍。遠處的稻浪還在翻滾，像什麼事都沒有發生過。
