昭武帝走到他面前，伸出手，輕輕拍了拍兄長的肩膀。那力道不大，卻像一個確認的記號，在兩人的肩骨之間傳遞著某種比言語更重的東西：好。朕信你。
朱標抬起頭，看著昭武帝的眼睛，那雙眼睛裡沒有試探、沒有保留，只有一種乾乾淨淨的信任。他忽然覺得，自己這幾個月來在書房裡反覆臨寫的那幅字，終於在這一刻真正寫成了。
朱標走後，昭武帝在暖閣裡站了一會兒。窗外早梅的花瓣被風吹落了兩三片，輕飄飄地落在窗臺上，粉白色的，像一小塊被春光融化的冰。他轉身看向侍立在一旁的曹瑾，吩咐道：傳旨——流放海南的二皇子，改為安置於湖廣閒居，擇一安靜縣城，賜宅院一座，月給銀米。不必再入京，也不必再提流放二字。
曹瑾躬身應道，轉身去擬旨了。
昭武帝又想了想，提筆寫了一道手諭，命人送去了聽竹軒：五弟，詩社可繼續辦。但要記得——詩可以寫，事也可以做。朕等著看你今年的考成評績。
五皇子朱梧接到手諭時，正在戶部值房裡核對一批浙江來的糧賦底冊。他看完那幾行字，放下紙條，沉默了很久，然後提起筆，在旁邊批了一行字：臣弟必不負陛下所望。字跡端正而沉穩，每一個筆畫都落在它該在的位置上。
昭武帝登基後的第一輪人事調整，在正月最後幾天悄然完成，沒有流血，沒有罷黜，沒有清算。三道旨意，像三枚溫潤的棋子，分別落在了三個曾經沸騰過的位置，把棋盤上那些翻湧了一整年的暗流徹底撫平，像冬日結冰的湖面在春陽下慢慢化開，重新映出了天空的影子。
訊息傳遍京城後，朝臣們的反應比聖旨本身更耐人尋味。禮部侍郎錢謙益在自家書房的燈下對門生感慨：新君登基不足十日，便赦長兄、寬二弟、撫五弟——這份胸襟，比先帝當年更寬三分。仁君氣象，已然成了。都察院的幾位御史在茶餘飯後交換目光時，不約而同地用了同一個詞：容人之量。連那位在太廟中抄了三個月經書的老翰林，都在散朝時低聲對同僚說了一句：大昌的基業，穩了。
訊息傳到譚府時，譚弘毅正在書房裡翻看今年第一季度的考成初步彙總。石柱將各道旨意和朝臣反應的簡報呈上後便退了出去。他放下簡報，起身走到窗前，看著院子裡那棵老槐樹的枝頭。寒冬已近尾聲，光禿禿的枝椏上已經鼓出了極細微的褐色芽苞，像一粒粒被小心藏在樹皮褶皺裡的希望，等待著某一場暖雨將它們全部喚醒。
當日午後，譚弘毅去了乾清宮。東暖閣裡，昭武帝正在批閱一份山東的奏報，見他進來，便擱下了筆。譚弘毅在御案前站定，沒有長篇大論的奏對，只有一句話，像一塊溫潤的石頭輕輕落入靜水：
陛下，您比先帝更懂得與。
昭武帝靠著椅背，端著茶盞喝了一口，嘴角微微彎了一下，那笑容裡沒有自得，只有一種被認可之後的踏實：是您教得好。考成法是收——把規矩立住了，把標準定死了，誰也不能越過那道線去。而赦免大哥、寬待二哥、安撫五弟，是放——把人心收攏了，把局面穩住了，讓大家知道，新君不是來算賬的，是來帶著所有人往前走的。他放下茶盞，目光落在譚弘毅臉上，收與放之間，朕一直在找那個度。您教了朕一年，朕終於摸到了一點門道。
譚弘毅微微頷首，沒有再多說。他站在窗邊，看著庭院裡那些被冬陽曬得微微發亮的梅枝，想起去年秋天那個深夜，自己在書房中寫下不動如山者，朱楨也那行字時的情景。那行字早已化作灰燼散在風裡，但那個判斷，此刻正穩穩地坐在乾清宮東暖閣的御案後面，用他自己的方式，編織著一張比考成法更寬、比海防策更長的網。
