第 1 章
我查出白血病那天，第一反應不是哭，是鬆了口氣。
反正不是親生的，死了也不用欠誰。
六歲那年，我和弟弟搶一個限量版機甲模型，媽媽把我拽到牆角，一字一頓說：
“你不是我們親生的，這個家所有東西，都是我們給你的恩情。”
從那以後，我再沒主動要過任何東西。
弟弟穿新球鞋，我穿他的舊校服。
弟弟學鋼琴，我在廚房洗碗來換第二天的早餐錢。
我活得像個寄存在這個家的行李，隨時準備被領走。
確診後醫生說，骨髓移植最好找直系親屬配型。
我沒告訴家裡。
一邊偷偷找親生父母，一邊把攢了七年錢交了墓地首付。
直到昨晚。
我發燒到三十九度，迷迷糊糊去廚房倒水，聽見爸媽在臥室裡說話。
媽媽問：
“當年是不是做得太絕了，老大越來越像個外人。”
爸爸嘆氣：
“沒辦法，星瀾是領養的，不騙老大說不是親生的，他怎麼肯讓著星瀾？”
杯子從我手裡滑下去，滾了兩圈停在腳邊。
原來我是親生的。
被當了十九年親骨肉那個，才是他們領養的。
我站在門外笑出了聲。
可我的病，已經拖到晚期了。
......
“大半夜不睡覺，你在這發什麼瘋？”
媽媽推開主臥的門，眉頭緊鎖地看著我。
走廊的壁燈有些昏暗，將她眼底的嫌惡照得一清二楚。
我就站在離她不到兩米的地方。
。杯璃玻的裂碎隻一是，邊腳
。晰清常異卻表的但，糊模些有而燒高的度九十三為因線視，頭起抬我
。煩厭的擾打被點著帶至甚，備防種一是那
”。了手“
。片碎璃玻的上地撿去下蹲慢慢，說聲輕我
。作的我著看地下臨高居，氣口了嘆媽媽
”。你拾收麼怎爸你看，他了醒吵是要，賽比琴鋼加參要還天明弟弟你，的躁躁是總“
。煩耐不著，來出傳裡間房從音聲的爸爸
”。眼礙面外在別，間房回滾趕淨乾拾收他讓，了算“
。我著盯地冷冷，抱手雙媽媽
”？沒見聽“
”。淨乾拾收“
。抖發在都著蹲連麼什為，紅麼這麼什為臉的我，句一問有沒
。裡心手進握片碎塊一後最將是只，話說有沒我
。指食了破割間瞬緣邊的利鋒
。花的紅暗朵小一開洇，上毯地羊在滴，來出了冒珠
。點極了到差經已能功凝的我，期晚病白
。掌手個整了滿流快很鮮
。了到意注於終媽媽
。氣涼口一了吸倒是而，心關是不應反一第的但
”？的意故是不是你，辭硯許“
”？滿不的們我對達表在是不是，它了髒弄你，的歡喜最弟弟你是毯地塊這“
。意冷的骨荒著都吸呼連得覺然忽，的尖指著看我
。了年九十
。賊竊的翼翼心小個一了就家個這在我，後之”的生親是不你“我訴告們他，年那歲六從自
