墓碑上確實刻著我的名字。
林小滿。
和母親、弟弟並排，沒有比任何人小，也沒有被放在角落。
我站了很久。
“林建國，我來了。”
“我還是沒有原諒你。”
“二十八年的區別對待，不會因為一封信消失。你們分東西時把我當外人，需要救命時又把我當女兒，這件事我忘不了。”
“但我也不恨你了。”
“恨一個人太累。我不想再拿你做過的事，決定我往後的生活。”
“你養過我，我承認。”
“你傷過我，我也承認。”
“就這樣吧。”
我沒有燒掉那封信，而是重新摺好，放回包裡。
走出墓園時，母親正站在門口。
她手裡拎著紙錢，看見我後愣了幾秒。
“小滿。”
“嗯。”
“回家吃飯嗎?”
她似乎怕我拒絕，立刻補充:
“不想回也沒關係。”
這是她第一次主動給我說“不”的權利。
我看著她花白的頭髮，最終點頭。
“吃完飯我就走。”
“好。”
“不要叫小海。”
她遲疑了一下。
“好。”
回去的路上，她說做了紅燒肉，放了很多辣椒。
。聲一了笑我
”?嗎辣吃，腎護保我讓是不前以您“
。了紅睛眼
”。事沒次一吃爾偶，的好好都腎個兩你“
。話接有沒我
。上背手在落窗車從
。了到不找已早，跡痕的下留針置留拔初當
。子樣的上單被白在落，時管出退針那，得記遠永我可
