動筆方知難處。
要抓人,要耐讀,要藏得住意思,更要站得住腳……最難的,是“真”。
朱雄英看過太多案子:影視裡千般巧思,書頁間萬種機鋒,單是《東方快車謀殺案》裡的雪夜封途、密室血刃、全員共犯,就夠人拍案。他信,若照此路寫出,必有人追著買報。
可他沒當過一天捕快,不知衙門差役怎麼查夜、怎麼驗傷、怎麼蹲守、怎麼套話。憑空捏造,百姓一眼看穿;照搬西洋橋段,又像隔著靴子撓癢……火車困雪?大明沒火車。密室鎖死?百姓家門連銅鎖栓都少見。
得換骨頭,留筋絡。
得把雪夜換成淮揚秋雨,把車廂換成漕船官艙,把十二個外國乘客,換成隨船押糧的倉吏、賬房、船老大、縴夫、貨主、醫婆、小道士、逃婚女、啞巴夥計、跛腳更夫、瘋癲老驛卒、還有那個總在艙尾修羅盤的盲眼老匠人……
最後揭底:死的是剋扣漕糧的運糧同知。
動手的不是一人,是一群。
沒人喊冤,也沒人報官。
案子結了,結在沒人報案。
……
律法管不到的地方,人心自有判尺。
只是這尺子量出來的,究竟是公道,還是火氣?
集體參與的行動,真能稀釋個人心裡那點躁動?
眼下火車剛造出來,朱雄英就算把相關情節寫進小說,多數讀者怕是連“蒸汽機”三個字都念不順,更別說理解車輪怎麼靠火煮水推著跑。
等火車真開進尋常站臺,朱雄英的稿子也該攢得差不多了,再登報連載,正合適。
這書倒成了活廣告……不是吆喝,是把鐵軌鋪進故事裡,讓車輪聲從紙頁間滾出來。讀者翻著翻著,忽見“東方快車”四字,再抬頭看城門外新修的月臺、停著的綠皮車廂,眉梢一跳,心就跟著動了。
朱雄英早打定主意:小說裡的線路,一條不改,全照實寫。
他暫且放下偵探小說的提綱。
《紅樓夢》頂上它原先的位置。
偵探本子先壓箱底。等哪天真動筆了,再另說。
《紅樓夢》題材雖不合時宜,但分量擺在那裡。後世專有人鑽進去啃幾十年,稱一門“紅學”,教書的、考據的、評點的,圍著它轉圈。
這種東西,不怕早生幾十年。時間越久,反而越沉得住氣,越經得起嚼。
朱雄英打算動點巧勁兒。
後世公認全書一百二十回,前八十回出自曹雪芹之手,後四十回是他人續補。也有人說,賈家敗落是個分水嶺,前後氣息已不同。
朱雄英只寫到第八十回為止。
後面?國事堆在案頭,批不完的奏章,理不清的邊務,實在騰不出手。
他準備在報尾發個簡短宣告:精力有限,餘下篇幅暫不續寫。若讀者自認筆力足夠,儘可執筆接續。每期報紙擇優刊出幾則續稿,供眾人比照、議論、挑刺。
。編算打不也,回十四後版原過看沒他……險個這冒想不英雄朱。口斷出看能就眼一,人的力眼有稍。白白明明得差,上點落想思、吸呼字文、骨筋人在,回十八前與回十四後竟畢
。首頷,頁一後最在停尖指,過翻頁逐,紙稿的好訂校摞一上桌過掃頭低他
”。的來出’生‘手親我算本一沒竟,部幾這,來下算細“,顎上抵了抵尖舌他”。嘖“
。的他算便那,前眼人在開攤沒,來出印沒還上世要只。了算
。疏分幾出覺又他,頁紙些這著盯可
。方地多了不佔,話白改,落利小短,記一篇一。辦好還》異志齋聊《
。難犯人卻部三另








