1
丈夫秦越不喜歡拍照。
結婚七年，我們唯一的合照還是結婚照。
他說真正親近的人不需要靠照片證明關係，逼他面對鏡頭只會讓他厭煩。
去年外婆病重，臨終前想和我們拍一張全家福。
我跪著求他騰出半小時，他看都不看我一眼。
“老人家今天想拍照，明天又會想別的，你不能什麼都順著她。”
外婆最終沒等到他。
遺照旁邊那塊本該放全家福的位置，至今還空著。
直到今天，我刷到他前女友孟星遙發的學校家庭日影片。
影片裡，秦越穿著和她同款的毛衣，站在臺上笑得眉眼彎彎。
孩子舉著一張三人全家福，脆生生喊他爸爸。
他笑著應了。
我望著照片裡他溫柔的笑，忽然也想笑。
原來他不是抗拒鏡頭。
他只是不願意和我成為一家人。
既如此，這段七年的婚姻，連同那個空了很久的位置。
我都不要了。
······
我按滅手機，把糕點一盒盒裝進袋子。
今天是外婆的一週年忌日。
秦越答應過陪我去墓園。
早上出門前，我特意把他的黑襯衫熨好，掛在玄關最顯眼的位置。
怕耽誤他的工作，我甚至把掃墓時間從上午推到了下午。
可直到現在，他都沒有回來。
卻出現在了孟星遙的朋友圈裡。
電話響起時，我剛把最後一盒糕點裝好。
秦越的聲音從聽筒裡傳來，聽不出異樣。
”。了去不就我墓掃午下，議會了加增時臨司公，初黎“
。話說刻立有沒，機手著握我
。上片影的發遙星孟在留停還幕螢
。央中群人在站，米的款同和著穿越秦，好正場校學
。上子脖己自到套牌獎把子孩讓，頭低著笑他，他向跑牌獎著舉浩浩
。溫心耐樣那
。些了淡氣語的越秦，話說不我見
”？嗎聽在你，初黎“
”。式形些這於泥拘總你希會不也，靈之天在婆外。看前往要人“
。點糕的裡子袋著看我
。糕花桂的吃最前生婆外是那
。面肯不都日忌連今如，人的到等沒前終臨
。義意了沒都問質和釋解，得覺然忽我
”。了道知“
。些了緩也氣語，氣口了鬆他，問追有沒我見
”。你是的難來起疼胃，飯午吃不又好不心為因別你。點慢開機司讓，了雨下面外“
。酸一眶眼我讓，心關的違久句這
。上心在放事的我把樣這曾也他，前年六
。開不睜到炎發睛眼，班加續連我時那
。天三我了陪院醫在，案專要重個一掉推越秦
