“沈家供你吃穿，教你制傘，把你養到十九歲。你住過的屋，吃過的米，難道不用銀子？”
“姐姐也吃沈家的米，為什麼她能拿走我的？”
爹拍響桌面。
“因為她能給沈家爭臉，你能嗎？”
那句話落下後，娘沒有替我說話。
哥哥也沒有。
姐姐低頭整理自己的傘墜，像是沒有聽見。
我等了一會兒，又問娘：
“如果我今日離開，你會留我嗎？”
她正忙著扶姐姐坐下，只朝我擺了擺手。
“別再拿這種話嚇人。你先去廚房熬藥，雲枝該喝了。”
我收回手。
“好，我去。”
娘以為我服了軟，叮囑我少放黃連，姐姐怕苦。
我走進廚房，卻沒有點火。
早已收好的包袱藏在柴垛後，裡面有兩身衣裳、許家給的傘柄、紙傘行的聘書，還有一把跟了我七年的刻刀。
我把沈家鑰匙放在藥罐旁，沒帶走那把十二骨的送嫁傘。
經過前院時，親友又在誇姐姐的珍珠傘墜。
娘隔著人群喊我：
“南枝，藥熬好了沒有？”
“沒有。”
她總算抬頭。
我已經走到了門外。
“你又鬧什麼？回來把藥熬上。”
我沒有回去。
巷口停著許家的接親馬車，許硯書穿著紅色婚服，手中撐著一把素青紙傘。
他走下車，把傘舉到我頭頂。
“祖母讓我來接你。”
。中車進放袱包將我
：喊在仍，邊門到追娘，時起響樂喜
”？姐姐你顧照誰，了走你，熬沒還藥“
。下落前面我在簾車
