他莫名其妙開車跑到川西，這個鏡頭剪不好，那個不敢拍，還真的是他自己和自己較勁。
可是阿壩這個地方真神奇，他一來這裡，看到這裡的人和事。
他忽然也就想通了很多事情。
人生頭一遭過了這麼一道難關，他甚至還被上天送了一份禮物。
程樹言問宋野：“你覺得我拍的片子好看嗎？”
片子很短，它完整地拍攝了一個孩子被忽略的日常。
小孩一個人醒來，房間內很安靜，大人已經出門，桌上留著冷掉的早飯。他把書包背好出門，自己照顧好自己。
公路邊偶爾有大貨車經過，小孩走在路上，停下來看遠處的山、橋、河流。有時候他坐在路邊數車，把石頭從左邊踢到右邊。
鏡頭細緻地跟蹤了他一天的生活，在導演有意識又誠實的鏡頭下，小孩一個人回家，天快黑了，家裡還是沒人，他坐在門口臺階上，等人回家。
就好像他知道，明天還是要這樣過。
電影節的評委看到了被世界放在一邊的孩子，生活不會照顧他們，但他們還是會慢慢長大。
評委認可了程樹言的視角和鏡頭
因為在他鏡頭下，有些人的人生好像就是一場漫長而無趣的重複。
螢幕裡的畫面剛好停在一個空鏡，小孩蹦蹦跳跳地走遠了。
宋野伸手把進度條往回拖了一點，又看了一遍，才關掉播放，說：“好看。”
程樹言偏過頭，等他繼續回答。
宋野道：“不是那種一眼就覺得精彩的好看，我看著看著會想這個人，好像忘記了自己在看電影。你拍的人就像和我們一樣，很有意思。”
程樹言喉頭輕輕動了一下：“你喜歡就好。”
他很少聽到這樣的評價了，嗓子微微哽住，他想起自己幾個月前為什麼會撐不下去。錢的事情不足以讓他徹底崩潰，他不怎麼在乎賺錢。但他開始懷疑，自己拍的東西是不是隻剩下完成，不再是想拍。
他當初是逃過來的，帶著一堆剪不順的鏡頭和不敢下的決定，結果卻在這些人、這些路、這些看似毫無意義的停頓裡，把自己給找回來了。
宋野：“我看著那個小孩子，會想到自己。”
程樹言：“我的故事劇本不強，下次也想找個專業的編劇一起合作拍個電影。不拍川西，也能拍拍老年人。”
宋野詫然：“拍老人的什麼？”
程樹言想了想答：“老人的愛情。”
老年人的愛情經常被大眾視野忽視。
程樹言想過，老派的感情觀很值得被拍攝，它比青春時的激情更厚重，就像在牛皮紙上寫字寄信一樣。
他想拍一拍從前的東西。
宋野很肯定地回答：“聽著就很好。”
”？算打麼什有面後你那“：了輕放地覺自不氣語，野宋看臂手著枕，過側言樹程
。遍一了理事把裡心在，兒會一了默沉野宋
”。用夠也但，多算不，錢點了攢上賬，狠點有得跑車跑年兩這“，靜平很得說他”。陣一歇先我，完忙子片這你等“
”。嗎病看去婆外你帶算打“：言樹程
”。遍一查好好陪想，了錢餘點有也，間時有我在現。去肯不著拖，重嚴不病說總前之“：然自很氣語的野宋
”？嗎了夠攢錢“：一微微頭心言樹程
”。了夠就年幾上看多能還我，人的了不陪本多很起比實其，了好就在還人邊我正反。心擔用不你“：目的他上迎野宋
”。白明更得活人數多大絕比，實踏子日這你“：笑了笑言樹程
”？辦麼怎算打來下接？呢你“：他著看笑，頭下低野宋
”。項立急著不，子本新聊聊人找想我，後以場浴完忙“，下一了頓又，快很得說言樹程”。京北回“
”？了去回得就月二十“：野宋
。了默沉都們他，落話
。人的新了識結，景的新了到看外意他但，走一走寨九在能可是只來本他，過想沒都己自言樹程連，著跑西川在天幾這
。來回能才了春開得也早最，林柏趟去再，了去回他果如
。起一在織悵惆的名莫一和悅喜
”……們我，得覺會不會你“：野宋問續繼，音聲了慢放他，跳裡嚨在搏脈的己自到覺言樹程
”。的你迎歡是總我，看看來頭過回就興高是要你。事的我做我，的你走你。點一遠得走該就，影電拍要你“：道頭過側，拉了拉邊那言樹程往子被把手他。答回刻立有沒野宋
”。灑還我比得說話這你“：來出了笑卻，酸一尖鼻言樹程
”。了白明想是只我“：笑也野宋
。接直又溫，他過控地白直也，臉的野宋過捧手隻這用他為因。見主有很是總，作的樣這做次每他。手的野宋了住握，節指了言樹程”？的真“
。話的說要有所言樹程了住封吻用，裡指在扣尖指，手的言樹程了住摁反他。去下說續繼有沒他但，話的說前之了認否，子眸著垂他，滾微微結的野宋”。我問樣這的真別也“
