電話結束通話之後，宋野放下那碗冒著熱氣的白粥，在程樹言對面的椅子上坐下，平靜地看著他。
程樹言拿起搭在椅子上的外套，利索地往身上套，儘管他腳步仍然虛浮，一沾上那件大衣，他立刻換上了一副神情：“阿野，我還是得去一趟。”
這件事好像已經沒有了任何商量的餘地。
宋野看著程樹言臉上還未完全散去的病態，沉默片刻，慢慢開口：“小樹，如果不是拍電影，你還會把自己逼成這樣嗎？”
程樹言立在原地，想了會兒，看向宋野道：“沒有人逼我。”
宋野靠著桌沿，絲毫沒有和他爭辯的意思：“我知道，所以我才想這樣問你。”
程樹言眉心微微動了一下。
宋野的眼神卻像穿透了程樹言倔強的皮囊：“小樹，你有沒有想過，這世上很多事，換誰來做都一樣，沒什麼是真的離不開你。”
“但在這件事上，是你離不開它。”
程樹言微微愣住。
宋野說的完全沒錯。
電影對他而言，早就不只是一門藝術，他把太多東西都放了進去。
理想、野心、證明自己的方式，還有那些他不肯承認的執拗。他習慣了用一部又一部電影證明自己還在往前走，所以他才會覺得他現在一定要在現場。
宋野見程樹言沒有再說話，點到為止道：“既然是你自己決定好了，就去吧。不過總歸要把早飯吃完再走。”
程樹言重新坐下，拿起了勺子。吃到一半的時候，他笑了一下：“阿野你說那句話的時候好嚴肅。”
宋野也笑了一下，眉宇卻沒完全舒展：“我只是在陳述事實。”
“我知道你是擔心我。”程樹言嚥下最後一口粥，將勺子輕輕釦在碗沿上，“我會注意的。”
說完，程樹言站了起來，又再一次義無反顧地走了出去。
宋野站在原地，看著那扇門在自己眼前關上。
屋子重新安靜下來，宋野在門後站了一會兒，桌子上，他精心準備的白粥被喝了一半。看著那碗漸漸失去熱氣的粥，他發出了一聲嘆息。
他能照顧好程樹言的身體。但當程樹言獨自去面對審查的尺度，他插不進去，也幫不上任何一點忙。
現在這一版是程樹言在原版基礎一刀一刀、硬生生割肉改出來的。
電影在國際上首映過了，但它想在國內院線上映，必須經歷另一套更為殘酷的系統，它不僅要迎合嚴格的審查紅線，還要面臨製片方要求回本的商業考量，以及國內各大發行公司對排片和賣點的挑剔。
宋野在空蕩蕩的屋子裡站了一會兒，轉過身。把那隻已經涼透了的碗和勺子收進垃圾桶裡。
只是當他收手時，手背上的青筋凸起，動作還是比平時慢了一點。
地一聲，那些東西和他的念頭好像一起被丟進了垃圾袋。
程樹言趕到公司剪輯室的時候，已經比預定的時間晚了二十多分鐘。
他推開門進去的瞬間，屋子裡的幾個人同時抬起了頭。
”。說再完息休，了吃藥把先？來過還臉這你“：來起了皺地死死間瞬頭眉，來進門推言樹程到看，前幕螢視監在站正柏莊
”。吧始開。剪始開段那井礦從“，上盤鍵了在搭手把接直，下坐前椅轉的悉把那到走直徑，排安的他會理有沒言樹程”。用不“
。斷判的確準出做能仍言樹程，好不態狀怕哪
。脆乾要都候時何任比，心的己自了掉切，的疼心了下嚥他，生醫的手科外著做己自給在刀手著握像他
。本版終最的映放部的要重關至場那天明是也，版審送是版一這
。人的運命影電部這定決能給送放往往映放部
。頭噱場市的夠足有沒有還後改修它看要方行發，本回上房票在能不能還後減刪它看要是方片製
。聲發筆們他得值不值還，後改修被在它看要是則，人評影的來請邀被些那而
。的來而藝的影電部一賞欣來了為純單人有沒
。寬越顯越則服而，瘦清發愈他，上他在穿大，候時的來出走裡門轉旋自的樓大從言樹程裡夜
。息休麼怎沒乎幾裡室輯剪在他
。去散快很霧煙得吹，峭料風春的京北。菸支一在正，上門車在靠他，他等下樓在野宋
。啞沙的後轉軸連著帶裡音聲，去過走步快他”？了久很等“：影的穩沉大高個那了見看就眼一，間瞬的樓大出走言樹程
”？嗎了飯吃“：暄寒的後班下天每像就得常平，煙的半一了只了滅掐野宋
”。了是倒在現，口幾吃沒上晚“：酸發得空裡胃言樹程
。麵滷打的單簡最碗兩了點，子館的道地家了找人個兩
。氣香井市的出合混條麵的鍋出剛和油醬年陳著漫瀰裡氣空，多不人裡店，點飯了過
。道味麼什有面出不吃，沉很頭他，湯的騰騰熱裡碗著盯，條麵子筷一起挑，慢很得吃言樹程
”？嗎了定版那天今“：問聲輕，頰臉的陷凹他著看。他著看地靜安野宋
”。映放部天明。版一了定是算“：角了巾紙張了他，下一了頓作的嚼咀言樹程
”？來要不要你“：野宋的靜平容面向看，中氣熱濛濛白的起騰在，頭起抬言樹程
