醒來時，程樹言揉了揉脹痛的眉心，翻開手機。螢幕上是工作群裡不斷跳出的收到和推進報告。
置頂的那個對話方塊依舊是一片空白。
程樹言靠在辦公椅上，閉上眼，他對自己說，一切都是值得的，通往山頂的路，本就充滿代價與犧牲，可心口被挖開的洞反而隨著時間越漏越大。
新電影在外景地拍攝順利結束。
程樹言這裡距離宋野所在的縣城，只有不到三小時的車程。
那個他以為已經模糊的名字又重新變得清晰。
殺青之後，寂靜了片刻，整個劇組爆發出震耳欲聾的歡呼。所有人都在擁抱、吶喊，慶祝著數月辛勞的終結。
程樹言的臉上也露出了久違的、發自內心的笑容。他對著歡呼的人群揚聲道：“今晚我請客，不醉不歸！”
在一片慶祝的混亂中，他吃完了飯，到了夜裡，他找到副導演，把後續的收尾工作交接清楚，只說了一句：“明天我有點急事，先走一步。”
三個小時的車程，車窗外的景物從劇組混亂的器械和人群，逐漸變為開闊的草甸和連綿的山脈。
程樹言握著方向盤，第一次在數月之後，感到了些許的鬆動。
他想好了說辭。他可以說自己是順路，他也想好了，要怎麼解釋這幾個月的失聯，怎麼告訴宋野，等這部電影結束，他就會有大段的時間。
然而，當車子緩緩駛入民宿的院子時，程樹言臉上的那點期待又變了。
院子裡停著兩輛他不認識的越野車，幾個陌生的遊客正圍著篝火的餘燼大聲說笑。前臺傳來格列招呼客人的聲音，一切都井然有序。
這裡不再是隻屬於他和宋野的地方。
程樹言推開車門，走了進去。
格列看到他，愣了一下：“程導，您來了。”
程樹言點了點頭，目光越過他，看到了那個正靠在前臺後面，低頭核對一本賬簿的男人。
宋野瘦了些，皮膚被高原的太陽曬得更黑，輪廓也愈發顯得堅硬。他聽到了動靜，緩緩抬起頭。
四目相對。
宋野的眼神很平靜，像他們剛剛見面時一樣有幾許冷漠。
他只是朝程樹言慢慢地點了點頭，然後又垂下目光，繼續看著手裡的賬本，彷彿程樹言的出現不需要他分出半點額外的注意力。
程樹言張了張嘴，原本在路上準備了許久的話，一句也說不出來。最後，只化成了一句乾巴巴的：“我過來看看。”
宋野應了一聲，終於合上了賬本。他站直身體，對格列說：“還有空房嗎？給程導開一間。”
門被推開，又關上。
程樹言僵在原地，看著那個消失的背影，和他身後那群依舊在熱鬧說笑的陌生遊客。
格列敏銳地察覺到了兩人之間那股幾乎要將空氣凍結的古怪氣氛，忙笑了笑：“樹言哥，還住上回那個房間哈！”
程樹言說：“我過來看看。昨晚剛殺青，我看到地圖，離你這兒不遠，就……”
”。吧的苦辛，北東在次這，著看我圈友朋你。了完拍於終，喜恭。嗯“：本賬的裡手上合野宋
”？嗎了束結程療？了樣麼怎婆外，婆外“：道問地切急，步半了走前往他。氣上不他讓，花棉的水了浸團一了塞像口得覺只言樹程
”。了束結“：線視的熱灼言樹程了開避野宋
” 。意故是不我，野阿。回沒也你，去過發信微。了機關，話電過打你給子陣前我“：卡的裡手了言樹程
”。吧睡去，好不臉你。場機去你送列格讓早一天明，晚一歇棧客在天今，遠路京回。的常正是上不顧，夜大熬天天裡地雪大在。道知我“：他了斷打野宋
。上臺前的邊手言樹程在放輕輕，來過走，水溫杯一了倒杯紙用，前機水飲到走他
”。婆外看看院後去想我，野阿。累不我“：步一了走前朝卻言樹程
”。了醒吵去別。了用不“：說野宋
”？氣的我生在是不是你，野阿“：道問地執固言樹程
”。得覺樣這用不你，氣生沒的真我，樹小。有沒“：靜平的般水死片一下剩只眼雙那，他著看地靜靜野宋
”？句兩吵我跟你怕哪，野阿。眼一我看多意願不都看連你“：住揪死死西東麼什被嚨得覺言樹程
”。的累，了跑壩阿往再用不，後以。吧兒這在住先天今。難的自各有都們我。常正也緒多麼那沒，了久麼那絡聯沒們我“：說地漠淡，推了推裡手言樹程往卡房張那把野宋
”。吧息休你。事點辦上鎮去要還我“：說野宋
。中雪風的黑漆面外了走，門大開推，過轉他
。剩不一得吹，度溫的裡心手言樹程把，堂大進捲席風冷，間瞬的合開門大
”？麼什幹上鎮去他“：說言樹程
”。慣習不點有人客的兒這，來回機氧製的點大個弄能不能看看去哥野“：說著吾支，閃躲些有神眼的列格
下直一雪 章611第
。亮天了到坐眼著睜，裡房客間那樓二在言樹程
。方地的遠很了到飄緒思，山雪的外窗著看他，稿手的下落手隨他有再不上桌，了變都設陳的面裡，方地的過住前之他是就間房這
。事多很了想裡子腦，間時一
